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La cena di Timoteo 
 

 
 

Tito e Barnaba 
 

«Tito!» 

«Timoteo!» 

«Tito, fratello mio! Che sorpresa!» 

«Timoteo! Che bello rivederti!» 

I due amici si abbracciarono: un abbraccio stretto, lungo e commosso. Erano molti i ricordi che li 

legavano tra loro. Erano molti i viaggi, le avventure e gli eventi miracolosi che avevano vissuto in-

sieme a Paolo, l’apostolo predicatore tra i pagani. 

«Dimmi, Tito. Quando sei arrivato?» 

«Due ore fa. Ho viaggiato su una nave oneraria che trasportava olio. Siamo partiti da Creta tre gior-

ni fa.» 

-«Come mai hai deciso di tornare nella grande Efeso?» 

«Non l’ho deciso io. Ho avuto una visione, in sogno…» 

L’incontro tra i due avveniva sulla lunga banchina del porto di Efeso, la capitale della provincia 

romana di Asia, una trentina di anni dopo la morte del Maestro di Nazaret. Efeso, a quel tempo, 

era una metropoli con oltre duecentomila abitanti, con un grande porto commerciale in cui transi-

tavano merci da Oriente e da Occidente. Quella mattina, più a settentrione, nel porto militare sta-

vano entrando alcune triremi della flotta d’Oriente. 

«E tu, Timoteo, come mai sei qui, al porto?» 

«Mi hanno avvertito che è arrivata una nave da Roma e, forse, ci sarà una lettera di Paolo, portata 

da qualche discepolo…» 

«Oggi è davvero la giornata delle coincidenze. Sai chi ho incontrato, appena ho messo i piedi a ter-

ra?» 

«Dimmelo.» 

«Barnaba! Anche lui è appena arrivato, ma da Cipro.» 

«Barnaba?! Il grande Barnaba… Dov’è adesso?» 

«È davanti alla mia nave, con i nostri bagagli. Io sto cercando un mezzo di trasporto per arrivare in 

città…» 

Il porto di Efeso distava quasi due miglia dalla città, che si raggiungeva percorrendo una larga 

strada pavimentata, sulla quale si affacciavano negozi, le terme del porto e una palestra. 

«Portami subito da lui! Per il mezzo non dovete preoccuparvi. Sono venuto al porto con il carro di 

un mio amico che commercia olio e che è venuto a caricare le anfore sbarcate in questi giorni.» 

I due, facendosi strada tra la folla che gremiva la banchina, raggiunsero Barnaba, che si mosse a 

braccia aperte verso Timoteo. 

«Timoteo! Figlio mio!» 

«Barnaba! Maestro caro! Come mai sei a Efeso?» 

«Ho fatto un sogno. Un angelo mi diceva di venire qui. Dovevo incontrare una persona che mi 

aspettava da molto tempo…» 

Tito gli fece eco. 

«Anch’io ho avuto una visione. Sembra che oggi sia un giorno destinato alle grandi sorprese…» 

 
 

Efeso 
 

Timoteo aiutò i due amici a trasportare le borse e gli zaini fino al carro del suo amico, quindi si 

diresse verso la nave giunta da Roma, davanti alla quale non vide nessuno dei discepoli di Paolo. 
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Si informò presso un marinaio, che gli confermò che l’oneraria aveva trasportato soltanto merci e 

nessun passeggero a bordo. Ritornò indietro e vide che il suo amico, insieme al servitore, stava 

completando il carico delle anfore di olio. 

«Demetrio. A che punto siete?» 

«Timoteo. Dov’eri finito? Queste sono le ultime due anfore.» 

Timoteo presentò i due amici al mercante, chiedendogli il favore di trasportare sul suo carro anche 

loro. 

«Certamente! Però dovete stringervi in mezzo alle anfore. Non starete molto comodi…» 

Barnaba ringraziò e salì con Tito e Timoteo sul carro, che si mise in moto, trainato da due robusti 

cavalli da tiro. Demetrio lo guidò con grande maestria in un via vai di lettighe, carretti e carrozze. 

Percorse tutta la Via del Porto e arrivò all’imboccatura della Via Marmorea. Qui dovette fermarsi 

perché la strada era bloccata: un carro carico di frutta si era rovesciato. Demetrio scese dal carro, 

seguito da Timoteo che si rivolse agli altri due. 

«Venite con me. Approfittiamo di questa sosta forzata per ammirare le due meraviglie di Efeso…» 

I tre lasciarono la Via del Porto, svoltarono dietro a un palazzo e si trovarono di fronte alle alte 

gradinate del “Theatron Mega”, addossate alla collina in cima alla quale troneggiava il Tempio di 

Artemide, dedicato alla dea protettrice della città. Tito alzò gli occhi e parlò a mezza voce. 

«Quel tempio è veramente gigantesco… Ho sentito dire che è quattro volte più grande del Parteno-

ne di Atene.» 

Timoteo confermò. 

«Sì. Infatti è stato messo tra le sette meraviglie del mondo, con le piramidi, i giardini pensili di Ba-

bilonia e il resto… Ma anche il teatro è una meraviglia. Tre giorni fa, hanno rappresentato l’Edipo a 

Colono di Sofocle. Sapete quanti furono gli spettatori? Venticinquemila! E molti sono rimasti fuo-

ri…» 

Dopo dieci minuti tornarono al carro, che ripartì. Salirono per la Via Marmorea e giunsero di lato 

alla Grande Agorà, la piazza del mercato tessile e alimentare. Demetrio si fermò vicino al suo ban-

co, fece scaricare le anfore e salutò i tre uomini, che ripresero il cammino verso il centro della cit-

tà. Timoteo tranquillizzò gli amici. 

«Siamo quasi arrivati.» 

Tito era già stato a Efeso qualche anno prima. 

«Così presto? Allora avete cambiato casa.» 

«Sì. Ora stiamo all’inizio della Via dei Cureti. Con Aquila e Priscilla ci siamo spostati in una gran-

de “domus” proprio di fianco alla loro fabbrica.» 

Aquila e Priscilla, dodici anni prima, avevano lasciato Corinto per seguire Paolo, che li aveva poi 

lasciati a Efeso come guide e responsabili della comunità dei cristiani. Nella loro nuova casa si 

tenevano le riunioni e le celebrazioni religiose e venivano ospitati gli amici di passaggio. Da due 

anni Timoteo era stato nominato “episcopus” da Paolo cosicché i due coniugi, ormai sui ses-

sant’anni, si poterono dedicare quasi completamente alla conduzione della fabbrica di tende. Bar-

naba, che era insieme a Paolo quando si era fermato a Efeso, fece un accenno a quel periodo. 

«Lo sapevate che Paolo aveva lavorato in quella fabbrica?» 

«Sì. Ce lo hanno raccontato.» 

«Lui non voleva assolutamente dipendere dagli altri. Fin da ragazzo aveva lavorato come tessitore 

di tende insieme a suo padre, a Tarso.» 

Tito sorrise. 

«La ripete spesso nelle sue lettere la sua regola: “Chi non vuole lavorare, neppure mangi!”» 

 
 

Baldassarre 
 

Entrarono nel cortile della domus e videro un vecchio seduto su una panca di legno. Timoteo gli 

corse incontro. 
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«Baldassarre! Sei tornato! Come stai?» 

«Come vedi sto abbastanza bene. Mi hanno appena dimesso dall’ospedale Asclepion. È venuta a 

prendermi Sara. Lei è dentro con Priscilla, a preparare il pranzo.» 

Timoteo fece le presentazioni. 

«Questi sono due miei grandi amici, di cui ti ho tanto parlato. Barnaba e Tito. E lui è Baldassarre.» 

Barnaba non trattenne un’esclamazione. Aveva sentito parlare di lui. 

«Baldassarre?! Uno dei…» 

«Sì. Uno dei sapienti che andarono a trovare il Messia appena nato a Betlemme.» 

Baldassarre, dopo la visita al neonato e ai suoi genitori, era ritornato al suo paese, nella città di 

Babilonia, insieme ai suoi compagni astronomi come lui. Cinquant’anni dopo, aveva conosciuto 

Tommaso, che predicava il Vangelo alle popolazioni d’Oriente. L’apostolo lo aveva battezzato e gli 

aveva parlato della madre di Gesù. Quando aveva saputo che lei viveva a Efeso con Giovanni, si 

era subito messo in viaggio per raggiungerli, insieme alla figlia adottiva Sara. La Madre, purtrop-

po, era morta alcuni anni prima e lui non aveva potuto incontrarla una seconda volta. L’apostolo 

Giovanni, da quel momento, li aveva presi con sé nella casa sulla Collina degli Usignoli. 

«Dovete sapere che Baldassarre è stato ricoverato due settimane fa nel nostro ospedale per una brut-

ta polmonite. Ed è guarito giusto in tempo per celebrare la Pasqua con noi stasera.» 

«Grazie a Dio. E grazie ai medici e alle loro assistenti, che mi hanno curato con grande maestria e 

grande umanità.» 

Barnaba intervenne. 

«L’ospedale Asclepion e la Scuola di Medicina di Efeso sono famose in tutto l’Impero.» 

I quattro entrarono in casa e si diressero verso la cucina. Appena Priscilla li vide, si precipitò ad 

abbracciare i nuovi arrivati. 

«Barnaba! Tito! Che magnifica sorpresa! Che grande regalo ci è piovuto dal cielo! Questa sera 

avremo a cena Baldassarre e Barnaba, due grandi uomini che hanno visto di persona il Maestro.» 

«È vero, Priscilla. E ci parleranno del loro incontro con lui…» 

Priscilla chiamò Sara. 

«Vieni con me. Andiamo a preparare le camere per voi due e per Tito e Barnaba.» 

 
 

Ester 
 

A metà pomeriggio, Timoteo, Tito e Barnaba erano usciti e si erano seduti in cortile. Timoteo mo-

strò la lettera ricevuta da Paolo un mese prima e ne lesse alcuni passi. 

«Sentite cosa scrive verso la fine. “È giunto il momento che io lasci questa vita. Ho combattuto la 

buona battaglia, ho terminato la corsa, ho conservato la fede.” … Cosa ne pensate?» 

Dopo qualche momento, fu Barnaba a rispondere. 

«È il classico stile di Paolo. In tre parole fa il bilancio della propria vita, come se parlasse di una 

gara sportiva.» 

Tito propose la sua interpretazione. 

«Secondo me, scrive in un momento di sconforto e sta chiedendo a Dio di liberarlo dalle catene del 

suo corpo.» 

«Penso che abbiate ragione tutti e due. Comunque, è anche una richiesta un po' mascherata per me. 

Dopo i saluti, infatti lo scrive chiaramente: “Affrettati a venire prima dell’inverno”.» 

Mentre meditavano su quelle parole, tre persone si affacciarono dal cancello e una di loro si avvi-

cinò per chiedere un’informazione. 

«Simone!» 

«Barnaba! Sei proprio tu?!» 

Barnaba si alzò e corse incontro all’uomo per abbracciarlo e, subito dopo, abbracciò anche la 

donna che lo seguiva, sua moglie. 

«Ester! Mia cara Ester! Quale angelo del cielo vi ha condotti fino a qui?» 
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«Siamo venuti a Efeso per parlare con mio fratello. Con noi c’è anche Gionas…» 

Barnaba si voltò verso l’uomo che era rimasto fuori del cancello e si mosse per raggiungerlo, ma 

Ester lo trattenne. 

«Aspetta, Barnaba. Devo dirti una cosa. Gionas è diventato cieco. Andiamo insieme da lui.» 

I tre nuovi arrivati avevano conosciuto Barnaba ad Antiochia, la capitale della Siria. Simone ed 

Ester, insieme all’amico Gionas, facevano parte della grande comunità cristiana di quella città, in 

cui Paolo si era fermato per molto tempo, dopo la conversione sulla via di Damasco. Ester prese 

una mano di Gionas. 

«Mio caro Gionas. C’è qui, davanti a te, una persona che non avremmo mai immaginato di incon-

trare.» 

Barnaba fece sentire la propria voce. 

«Gionas, vecchio mio. Abbracciami!» 

«Barnaba!? Sei proprio tu?!» 

L’abbraccio commosse anche Timoteo e Tito che, intanto, si erano avvicinati. Barnaba fece le pre-

sentazioni. 

«Ester e Simone sono due figure storiche per noi ebrei convertiti. Ester è la sorella di Giovanni e 

Giacomo, gli apostoli figli di Zebedeo. E Simone è…» 

Barnaba si interruppe e rimase indeciso per un attimo. 

«Mi fermo qui. Sarete stanchi per il lungo viaggio. Continueremo la vostra storia in casa.» 

 
 

Barabba 
 

I nuovi ospiti ricevettero una calorosa accoglienza e vennero fatti sedere a tavola per bere e man-

giare qualcosa. Timoteo si rivolse ad Ester. 

«Mi dispiace, ma Giovanni non è a Efeso. È partito per una visita alle comunità di Laodicea e di 

Pergamo. Non sappiamo quando rientrerà. Ma voi potete fermarvi qui da noi tutto il tempo che vor-

rete. La casa è grande e poi sono certo che i nostri amici efesini vorranno conoscere la sorella 

dell’apostolo prediletto.» 

Dopo che Ester ebbe ringraziato i padroni di casa, Barnaba la invitò a raccontare la storia del suo 

matrimonio. 

«Simone ed io ci siamo conosciuti a Cafarnao, pochi giorni dopo la morte del Maestro. In realtà, 

allora, Simone non aveva ancora cambiato il suo vecchio nome…» 

Ester fissò suo marito, che le sorrise. 

«Simone. Adesso tocca a te raccontare.» 

Tutti si girarono verso l’uomo che, dopo aver fatto un profondo sospiro, cominciò a raccontare. 

«Il nome che mi diedero i miei genitori è Barabba… Sì. Sono quel Barabba che Ponzio Pilato liberò 

al posto del Maestro…» 

Un silenzio di immenso stupore fece seguito a quelle parole. 

«Sono nato cinquant’anni fa a Gerico. Mio padre era fabbro e mi insegnò a lavorare il ferro. A 

vent’anni, un amico mi convinse a lasciare la famiglia e ad entrare in una banda di patrioti combat-

tenti contro l’invasore romano.» 

Col passare del tempo, grazie al suo coraggio e alla sua scaltrezza, Barabba fu scelto dai compa-

gni come loro capo. Un giorno, durante un’imboscata a una pattuglia romana in perlustrazione, 

Barabba uccise un soldato, ma poi i legionari ebbero la meglio e i ribelli sopravvissuti allo scontro 

vennero portati in carcere a Gerusalemme. 

«Fummo processati il giorno dopo e io fui condannato a morte con altri due compagni, Disma e Ge-

sta. Ci avrebbero crocifissi sulla collina del Golgota la vigilia del sabato di Pasqua.» 

Quel venerdì ci fu il processo di Gesù il Nazareno e il popolo scelse di liberare Barabba, il colpe-

vole, al posto dell’innocente. 
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«E così, mentre Gesù saliva lungo la collina, il carceriere mi tolse le catene e mi fece uscire dalla 

prigione. Io gli chiesi il perché di quella liberazione e lui mi disse che ogni anno, a Pasqua, il go-

vernatore metteva in libertà un condannato.» 

Barabba vagò per ore e ore nelle vie deserte della città, sotto un cielo che, ad un certo punto, si era 

coperto di nuvole scure. 

«Continuavo a chiedermi perché avevano liberato proprio me… Avevo ucciso un soldato romano e 

Pilato non mi puniva… Potevo tornare alla guerriglia. Potevo uccidere altri soldati…» 

 
 

La levatrice 
 

Era ormai il tramonto e Barabba si fermò a una fontana. Un’anziana donna vestita di nero lo vide 

e gli si fermò davanti. 

«Tu sei Barabba?» 

«Sì. Come mi conosci?» 

«Ero levatrice a Gerico e ho aiutato tua madre a farti venire alla luce. Sei il ritratto di tuo padre… 

Lui è morto di dolore per colpa tua.» 

«Mio padre è morto?» 

«Sì, Barabba. E tu non c’eri a consolare la povera Noemi.» 

L’uomo scoppiò in un pianto dirotto. Se n’era andato di casa e non si era più fatto vivo. La sua era 

stata una vita fatta di violenze, di fughe e di ruberie, col pretesto di farlo per amore del suo popolo 

e per odio del potere di Roma. 

«La vecchia levatrice si sedette di fianco a me e cominciò a parlarmi con voce dolce. Mi disse che 

in quel giorno, in cui avevano liberato me, era stato sacrificato l’Agnello di Dio per la salvezza de-

gli uomini. Quelle parole, per me incomprensibili, lei le aveva appena sentite dalla viva voce della 

madre del Nazareno, che era morto sulla croce al mio posto.» 

La donna era tra quelle che avevano seguito Gesù sul Golgota e aveva pianto con loro accompa-

gnando il suo corpo al sepolcro. 

«Alla fine, mi disse che dovevo cambiare vita. Lei mi avrebbe accompagnato da Giovanni, l’unico 

apostolo che era rimasto fino all’ultimo accanto al Maestro.» 

Barabba si incontrò con Giovanni, che gli parlò a lungo degli insegnamenti e dei miracoli di Gesù. 

«Un giorno, la levatrice mi venne a parlare. Aveva saputo che i superstiti della mia banda mi cerca-

vano per uccidermi. Erano convinti che Pilato mi avesse liberato in cambio del fatto che avevo rive-

lato i nostri nascondigli.» 

Proprio quel giorno gli apostoli decisero di ritornare in Galilea e Giovanni gli propose di seguirlo 

a Cafarnao. Tra i due era nata una simpatia reciproca e, giunti sulla riva del Mare di Galilea, Ba-

rabba si fece battezzare con l’acqua sulla quale il Maestro aveva camminato e tante volte aveva 

navigato. 

«Quella sera cenai nella casa dei figli di Zebedeo, che mi costrinsero ad abitare con loro.» 

Simone, a questo punto, si fermò e toccò a Ester continuare il racconto. 

 
 

Gionas 
 

«Quando Simone entrò in casa nostra, fui subito colpita dal suo modo di parlare dolce e pacato. 

Quando mi dissero più tardi che era stato il capo di un gruppo di ribelli, non riuscii a crederlo… A 

farla breve, mi innamorai a prima vista di lui e la stessa cosa accadde anche a lui.» 

Timoteo intervenne. 

«Lo hai chiamato Simone. Ma lui, non era Barabba?» 

«Sì, era Barabba, ma poi dovette cambiare il proprio nome. E qui entra in scena Gionas. E sarà lui 

stesso a raccontare. Coraggio, Gionas. Tocca a te.» 
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«Io facevo parte della banda di Barabba. Avevo un fratello, Disma, più giovane e molto più buono 

di me. Stava nel nostro gruppo, ma non aveva mai impugnato un’arma. Ogni tanto, andavamo di 

nascosto a trovare nostra madre, vedova e ormai anziana.» 

Una notte, i soldati romani bussarono alla porta. Sicuramente una spia li aveva informati. Disma 

sbarrò la porta e gridò al fratello di scappare dalla porta sul retro. Gionas riuscì a sfuggire ai sol-

dati che stavano circondando la casa. Disma, purtroppo, fu preso e condotto a Gerusalemme, nel 

carcere della Fortezza Antonia. Due giorni più tardi vennero portati nella sua cella Barabba e Ge-

sta. Furono condannati a morte tutti e tre e dovevano essere crocifissi insieme, sul Golgota. Disma 

e Gesta morirono ai lati del Nazareno, Barabba invece fu messo in libertà. Gionas, diventato il ca-

po del resto della banda, si mise alla caccia di colui che era considerato un traditore. 

«Era quasi impossibile trovare le sue tracce, ma la fortuna mi venne in aiuto. Un mercante mio ami-

co mi disse che, passando per Cafarnao, aveva visto uno che assomigliava moltissimo a Barabba. Io 

mi misi in viaggio e, giunto lì, riuscii a scoprire dove abitava.» 

Aspettò che uscisse e lo seguì per qualche passo, poi lo chiamò con il pugnale in mano. Barabba si 

girò e Gionas sferrò il colpo. 

«Prima che la lama lo raggiungesse, una forza misteriosa mi bloccò il braccio e il pugnale cadde a 

terra…» 

Il silenzio che seguì quelle parole fu interrotto da Simone. 

«Io rimasi stupefatto nel vedere il vecchio amico e, soprattutto, il suo gesto.» 

Gionas riprese. 

«Sapete che cosa mi disse? Mi disse: “Gionas. Gionas. Perché mi vuoi uccidere?” Cosa vi ricordano 

queste parole?» 

Due voci sussurrarono “Saulo, Saulo. Perché mi perseguiti?” 

«Sì. Furono quasi le stesse parole che Paolo, qualche anno dopo, si sentì dire dal Signore sulla via 

di Damasco. E anche per me avvenne la stessa conversione di Saulo…» 

Gionas cadde in ginocchio singhiozzando. Barabba lo alzò e lo abbracciò. 

 
 

Simone 
 

I due amici si raccontarono le vicende dei loro ultimi giorni, poi Barabba portò Gionas nella casa 

di Zebedeo, dove venne accolto come un nuovo fratello da ammaestrare e da battezzare. Ester con-

tinuò la storia. 

«Tutti ci rendemmo conto che la vita del mio Barabba-Simone era in pericolo. I suoi vecchi compa-

gni prima o poi avrebbero potuto raggiungerlo, come aveva fatto Gionas. Allora prendemmo una 

decisione. Fu una decisione molto rapida e dolorosa.» 

Ester e Barabba avrebbero lasciato la Palestina e si sarebbero trasferiti ad Antiochia, in Siria, do-

ve si trovava un lontano parente di Zebedeo. 

«La mattina della partenza, ci recammo nella sinagoga con i testimoni e alcuni parenti. Ci aspettava 

il rabbino per sposarci e, durante il rito, il nome di mio marito divenne quello di Simone.» 

La sera prima, Giovanni aveva detto, giustamente, che il nome di Barabba doveva sparire e aveva 

proposto “Simone”. Aveva aggiunto: “Il Maestro tolse a Simone quel nome e lo sostituì con quello 

di Pietro. Quel nome tornerà su uno di noi”. 

«Il cugino Malachia ci accolse con grande affetto. Aveva una bottega di fabbro e prese subito con sé 

Simone, che sapeva lavorare il ferro fin da ragazzo. Gionas, che era partito con noi, imparò quel 

mestiere e, quando il vecchio Malachia morì, loro due ereditarono la bottega.» 

Passarono molti anni. Gionas venne colpito da una malattia agli occhi. Furono consultati molti 

medici di Antiochia, ma le loro cure non riuscirono a guarire lo sventurato, che divenne completa-

mente cieco. 

«Allora pensai di portare Gionas qui a Efeso, da mio fratello. Giovanni ha compiuto guarigioni mi-

racolose e noi speravamo di incontrarlo e di pregare l’Altissimo, con grande fede, insieme a lui…» 
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Simone intervenne. 

«A dire il vero, Gionas non voleva venire. Lui sostiene che l’essere diventato cieco è la giusta puni-

zione per aver lasciato morire il fratello al suo posto. Era un fratello mite e generoso. E tutti noi 

sappiamo per certo che Disma è già da tempo nel paradiso.» 

Barnaba, parecchi anni prima, aveva raccontato a Gionas gli ultimi istanti di vita di suo fratello. 

Disma era il condannato che aveva chiesto a Gesù di ricordarsi di lui quando sarebbe entrato nel 

suo regno. Re dei Giudei era scritto sul “titulus”, l’assicella di legno con la condanna decisa da 

Pilato. E Gesù il Nazareno gli aveva risposto: “Oggi sarai con me nel paradiso.” 

 
 

Disma 
 

Il racconto dei tre che erano arrivati da Antiochia era terminato. Timoteo fu molto colpito da quel-

la storia così avventurosa e da quei personaggi così vicini alla figura del Maestro. Sentì che qual-

cosa dentro di sé lo spingeva verso quel nuovo amico cieco per liberarlo dal senso di colpa e per 

dargli serenità e speranza. Paolo lo aveva lasciato ad Efeso con questo comando: “Sii un altro me 

stesso!” Quella sera, più che mai, sentì che doveva essere come l’apostolo. Ma cosa doveva fare? 

Decise di interrompere il silenzio che continuava a regnare nella stanza. 

«Gionas. Tu continui a pensare che avresti dovuto essere sulla croce al posto di tuo fratello, vero?» 

«Ebbene, sì… Sarebbe stato giusto così.» 

«Allora, facciamo una cosa. Tu, adesso, devi immaginare di trovarti sul Golgota, inchiodato a una 

croce. Inchiodato al posto di tuo fratello. Va bene?» 

«Cosa significa questo?» 

«Te lo ripeto. Prova a immaginare di stare per morire. Ti trovi di fianco al figlio di Dio. Cosa dire-

sti? … Cioè, diresti le stesse parole che disse Disma?» 

Gionas rimase interdetto e non rispose. 

«Coraggio, Gionas. Sforzati. Cosa diresti?» 

«Non lo so. Non lo so… So solo che non direi quelle parole. Mio fratello era un buono. Io non val-

go nemmeno un suo dito…» 

«Lo abbiamo capito. Tu ora pensi di non valere nulla. Ma io ti chiedo di fare una cosa. Promettimi 

che la farai.» 

«D’accordo, Timoteo. Te lo prometto.» 

«Ecco cosa devi fare. Prova a ripetere le stesse parole che Disma disse al Maestro.» 

Stupito e confuso, Gionas si mise a balbettare. 

«Non posso. Non posso…» 

«Su. Allunga le tue mani e stringi le mie. Ecco, così… Adesso dì quelle parole. Le prime due sono 

“Gesù” e “Ricordati”. Avanti. Dille!» 

Con voce flebile e a fatica, Gionas ripeté quelle parole. 

«Gesù. Ricordati di me quando entrerai nel tuo regno.» 

Timoteo chiuse gli occhi e pregò intensamente. Poi li aprì e diede l’ordine al cieco. 

«Adesso apri i tuoi occhi!» 

Gionas, sempre più confuso, alzò lentamente le palpebre. Poi le sbatté più volte, girando lo sguar-

do su coloro che lo fissavano a bocca aperta. 

«Io… Ci vedo… Mio Dio, ti ringrazio!» 

Dopo qualche attimo di religioso silenzio, Timoteo lo abbracciò, seguito da tutti gli altri. 

«Sì, Gionas. Dio sia ringraziato. E direi di ringraziare anche tuo fratello Disma, che dal paradiso 

avrà contribuito anche lui un pochino alla tua guarigione.» 

 
 

Selima 
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Era ormai passato il tramonto. Priscilla, Ester e Sara andarono in cucina per mettere sul fuoco 

l’agnello e preparare le erbe amare. Aquila e Timoteo prepararono la tavola per nove persone. 

Aquila spiegò che doveva arrivare ancora l’ultima. 

«Selima è scesa stamattina al porto, quello militare. È arrivata da noi, a Efeso, due settimane fa e 

ogni giorno va al porto in attesa che arrivi la flotta romana.» 

Simone lo interrogò. 

«Chi è Selima? Come mai aspetta la flotta?» 

Selima era nata a Tiro, aveva quarant’anni e aveva sposato un uomo di Nain, Gioele. Suo marito 

era stato accusato ingiustamente di un furto ed era stato condannato ai remi sulle triremi romane. 

Simone, al sentire quelle città, si incuriosì. 

«Aquila. Hai nominato Tiro e Nain. Sono due città in cui il Maestro ha compiuto dei grandi miraco-

li. È una coincidenza? Oppure…» 

«Sì, caro Simone. Lei fu proprio la bambina guarita e lui il ragazzo resuscitato.» 

«E si sono sposati?!» 

«Proprio così. Le vie del Signore sono infinite. Sicuramente era scritto in cielo che le loro madri si 

dovessero incontrare e facessero amicizia. Erano entrambe vedove e quella di Tiro si trasferì a Nain, 

che è una cittadina a poca distanza da Nazaret.» 

Barnaba le aveva conosciute. 

«Io le ho incontrate diversi anni fa, quando sono passato da Nain insieme a Paolo, per andare ad 

Antiochia. Giovanni ci aveva parlato del miracolo e noi pensammo di andare a trovare quel ragazzo. 

Era uno dei tre resuscitati dal Maestro, insieme a Lazzaro di Betania e alla figlia di Giairo a Cafar-

nao.» 

Barnaba raccontò che Gesù, appena arrivato a Nain, aveva visto passare un corteo funebre. Il 

morto era un giovane, figlio unico di una vedova. Il Maestro, vedendola, fu preso da grande com-

passione per lei e le disse: “Non piangere!” Si avvicinò e toccò la bara. Poi disse: “Ragazzo, dico 

a te, alzati!” Il morto si mise seduto e cominciò a parlare. Questo miracolo era famoso tra i cri-

stiani, mentre quello di Tiro era noto solo a pochi. Gionas chiese quale fosse il miracolo della 

bambina. 

«Il Maestro era andato nella Fenicia e si trovava nella città di Tiro. Una donna cananea, e non ebrea, 

gli si avvicinò e lo supplicò di guarire la sua figlioletta malata. Fu molto insistente e, alla fine, lui le 

disse: “Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri.” E da quell’istante sua figlia fu 

guarita.» 

A questo punto, Aquila spiegò come mai Selima attendesse con ansia l’arrivo della flotta romana. 

«Gioele era un falegname molto bravo. I Romani lo avevano chiamato a Cesarea per riparare gli 

scafi di alcune navi danneggiate da una tempesta…» 

 
 

Gioele 
 

Un giorno avvenne un furto sulla nave in cui lavorava Gioele. Era stata rubata la borsa piena di 

sesterzi del comandante. Due legionari testimoniarono contro Gioele e, durante il processo, giura-

rono di averlo visto scendere dalla nave con la borsa. Nessuno prese le sue difese e il giudice lo 

punì duramente, anche perché non aveva voluto rivelare il nascondiglio della borsa. 

«Fu incatenato ad un remo di quella stessa trireme e il suo aiutante corse a Nain per informare la 

famiglia di quella tristissima notizia.» 

Gli zii e la moglie di Gioele andarono a Cesarea per intercedere a suo favore. Avevano raccolto 

una grossa somma per restituire il maltolto al comandante, ma non ci fu nulla da fare. Per cinque 

lunghi anni Gioele avrebbe dovuto remare al servizio dell’Impero Romano. 

«Passarono alcune settimane e Selima si accorse di aspettare un figlio.» 

Nella sala ci fu un’esclamazione generale. 

«Poverina! Una bella notizia in un momento così brutto!» 
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Aquila riprese. 

«Selima, infatti, non riuscì a gioire come fanno tutte le future madri. Ma - lo dico per la seconda 

volta - le vie del Signore sono infinite.» 

Uno dei due legionari, falsi testimoni, fu ferito mortalmente durante il combattimento contro una 

banda di ribelli. Prima di morire, confessò al suo centurione di avere rubato lui quella borsa e ri-

velò dove l’aveva nascosta. Il centurione la trovò e andò a riferire la cosa al tribunale di Cesarea. 

Il giudice annullò la condanna e si sentì in dovere di far avvertire la moglie di Gioele a Nain. 

«Selima si precipitò subito a Cesarea e si informò al porto su dove si trovasse la flotta romana.» 

La mandarono a parlare con il comandante della coorte assegnata al porto militare. Il vecchio uf-

ficiale ascoltò la triste storia di Gioele e, quando seppe da Selima che aspettava un bambino, prese 

a cuore la sua vicenda. 

«Selima mi ha raccontato che quell’ufficiale la consolò e le assicurò che avrebbe fatto tutto il possi-

bile per liberare al più presto quell’innocente. Lui era un nonno di cinque nipoti e la futura mamma 

gli aveva fatto tanta tenerezza. Pensate che la ospitò nella sua casa per alcuni giorni.» 

Purtroppo, la flotta era appena partita, diretta verso il Mar Egeo, per andare alla caccia della flot-

tiglia di pirati che assaliva e derubava le navi onerarie. Il porto in cui dovevano rifornirsi tra una 

missione e l’altra era quello di Efeso. 

«L’ufficiale ordinò a un suo soldato di imbarcarsi sulla prima nave diretta a Efeso per portare al 

comandante locale il rotolo con la sentenza di assoluzione del giudice. Selima, a tutti i costi, volle 

partire con lui. Voleva vedere suo marito appena fosse disceso dalla nave e dargli la bella notizia.» 

Il vecchio Baldassarre fu il primo a commentare. 

«Che donna straordinaria. Non vedo l’ora di conoscerla.» 

 
 

La cena 
 

In quel momento, entrarono Priscilla e le due aiutanti portando i vassoi con le erbe amare e il pane 

azzimo, come prescrive il rito pasquale fin dal tempo di Mosè, 

«Su, cari uomini, sedetevi a tavola. L’agnello è quasi cotto e dobbiamo cantare il salmo della libe-

razione.» 

«Priscilla. Dobbiamo aspettare Selima.» 

«No, Aquila. Selima può ritornare dal porto anche a notte fonda e siamo già in ritardo con il memo-

riale della Pasqua. Chi intona il salmo?» 

Timoteo diede la risposta. 

«Tocca a Barnaba. Lui è stato insieme al Maestro quel giovedì, prima dell’ultima cena con i dodi-

ci.» 

Barnaba si alzò e intonò il Salmo dell’Hallel, quello del memoriale dell’uscita dall’Egitto. Lo se-

guirono in coro gli altri. Terminato il Salmo, Barnaba fece una breve introduzione, ricordando le 

cene di Mosè e del Maestro. 

«Questa notte, che è una notte santa per il popolo di Israele, è diventata santa per l’intera umanità 

dopo che il Maestro ha versato il suo sangue per il perdono dei nostri peccati. Queste furono le sue 

parole: “Prendete e mangiate: questo è il mio corpo. Prendete e bevete: questo è il mio sangue.”» 

Ci fu un breve silenzio. Tutti, a capo chino, rivissero quel momento, immedesimandosi negli aposto-

li che avevano mangiato il pane e bevuto il vino col Maestro. Poi, Barnaba riprese la parola. 

«Priscilla. vai pure a prendere l’agnello… Cari amici. Vorrei proporvi una cosa. Secondo la tradi-

zione ebraica, uno dei convitati racconta la storia di Mosè che guida il suo popolo verso la libertà. 

Qui, tra noi, ci sono tre persone che hanno avuto il privilegio di conoscere il Maestro. Se siete 

d’accordo, saranno loro, alla fine della cena, a parlarci del loro incontro con lui.» 

Tutti approvarono a gran voce, insieme alle tre donne che intanto erano arrivate con l’agnello fu-

mante. 
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Primo racconto 
 

Giunti al termine della cena, il primo narratore fu Baldassarre. 

«Eravamo un piccolo gruppo di insegnanti dell’Accademia di Babilonia, tutti appassionati di astro-

nomia. Ci trovavamo, durante le notti stellate, sulla grande terrazza alberata dell’edificio e, in mez-

zo al giardino pensile, osservavamo il cielo. Lo facevamo guardandolo attraverso delle piccole e 

spesse lastre di vetro che uno di noi aveva ideato ed era riuscito a fondere. Con quelle ingrandivamo 

gli astri di dieci volte e potevamo distinguere e classificare i pianeti e le costellazioni.» 

Una notte, osservarono una cometa molto luminosa che si spostava da oriente a occidente. Consul-

tando gli antichi testi della Biblioteca, giunsero alla conclusione che un tale astro, in quel punto, 

all’inizio dell’inverno, stava a significare la nascita di un re. Il regno di quel re era sicuramente 

quello di Giuda, che era stato secoli prima un piccolo ma glorioso regno. 

«Decidemmo, tutti d’accordo, di partire per quella terra lontana. Volevamo vedere e onorare il futu-

ro Re che, come sentivamo dentro di noi, sarebbe stato un grande e potente sovrano.» 

Dopo tre settimane di viaggio giunsero nella capitale, Gerusalemme, seguendo la cometa che li 

precedeva lentissima nel cielo, visibile anche di giorno. 

«Il re Erode ci accolse con grandi onori e ci fece sapere il luogo dove, secondo le profezie, doveva 

nascere il Re dei Giudei. Arrivammo a Betlemme e la cometa divenne lucente come il sole e scese 

sopra una casa alla periferia della città.» 

Scesero dalle loro cavalcature e bussarono alla porta. Vennero fatti entrare e chiesero di vedere il 

bambino, spiegando che un astro del cielo aveva loro annunciato la sua nascita. 

«Devo confessare che restammo molto delusi da quella abitazione e anche da chi ci aveva aperto, 

ma quando il parente ci portò nella stanza dove era il bambino, i nostri timori sparirono. Il padre ci 

accolse con un grande sorriso, come se ci aspettasse, e la madre, che aveva appena finito di allattare 

il piccolo, ci salutò con alcune parole nella nostra lingua. Eravamo sbalorditi e confusi e facemmo 

parlare quello di noi che aveva viaggiato molto e conosceva un pochino di ebraico.» 

Il bambino, sazio e sorridente, strinse con la manina il dito di Baldassarre che si era avvicinato. I 

sapienti aprirono le loro borse e posarono i doni sulla cassapanca vicino alla culla. La cugina di 

Giuseppe, il padre, offrì con grande semplicità focacce, datteri e uva, insieme a una tisana disse-

tante di erbe.  

«Dopo quel breve ma gradevole pasto, salutammo quella meravigliosa famiglia. Maria, la madre del 

piccolo Gesù, ci baciò e ci abbracciò tutti, dando a ognuno una delle rose che erano nel vaso vicino 

alla culla. Rose in pieno inverno? Direte voi. Sì. Quelle rose erano appena sbocciate nel roseto die-

tro casa.» 

A questo punto, Baldassarre estrasse dalla tasca una piccola custodia di cuoio, la aprì e mostrò il 

contenuto. 

«Questa è la rosa che mi diede la madre di Gesù. L’ho sempre tenuta con me, notte e giorno… Que-

sta rosa ha profumato la stanza dove abitò il Messia appena nato.» 

 
 

Secondo racconto 
 

La prima narrazione ebbe termine, tra la commozione di tutti. Si alzò Ester. 

«Credo che adesso tocchi a me… Incontrai il Maestro per la prima volta una mattina, a Cafarnao. I 

miei fratelli mi avevano parlato di lui, ma non lo avevo mai visto. Era sabato e lui era uscito dalla 

sinagoga e si era diretto verso la vicina casa di Simon Pietro. Pietro abitava con la moglie e i suoceri 

e, quel giorno, sua suocera era a letto con una febbre altissima che la faceva delirare.» 

Ester si trovava in quella casa, vicino alla malata, insieme alla moglie di Pietro, sua cara amica. 

Lei e Ruth le cambiavano sulla fronte le pezze imbevute di acqua fresca. Il Maestro, avendo saputo 
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di quella malattia, aveva voluto andare da lei, era entrato nella camera con Pietro, si era chinato 

sulla malata e le aveva toccato una mano. 

«Dopo qualche attimo, Rachele aprì gli occhi e si alzò dal letto. Guardò noi due che avevamo gli 

occhi sbarrati e ci disse: “Cosa fate lì, imbambolate? Non vedete che è arrivato il Maestro? Su. An-

diamo a preparare il pranzo!” Questo fu il mio primo, straordinario, incontro col Maestro.» 

Ester tirò fuori dalla tasca un piccolo fazzoletto di tela bianca. 

«Questa è la pezzuola che tolsi dalla fronte di Rachele quando si mise a sedere, completamente gua-

rita…» 

In quel momento si sentì bussare alla porta. Timoteo si alzò per andare ad aprire. 

«Ecco. È Selima! Finalmente è arrivata!» 

Tuttavia, quando aprì, si trovò davanti non solo lei, ma anche suo marito. Li abbracciò e poi, in 

silenzio, li accompagnò nella sala, per fare una sorpresa. 

«Amici cari. Questa cena pasquale non poteva concludersi in un modo migliore. Insieme a Selima è 

arrivato anche Gioele, finalmente libero!» 

Tutti andarono ad abbracciare i due sposi, che non si aspettavano un’accoglienza così calorosa. 

Priscilla, dopo qualche minuto, interruppe i festeggiamenti. 

«Sentitemi tutti. Selima e Gioele sono stanchissimi e anche affamati. Facciamoli sedere tranquilli. 

Io vado in cucina a preparare qualcosa di caldo.» 

«Ti ringraziamo, Priscilla, ma abbiamo già cenato al porto.» 

I due si misero comodi sul divano e Selima, ansiosa di far sapere come era andata la sua giornata, 

cominciò a raccontare. 

 
 

Appio 
 

«Stamattina sono scesa al porto con Timoteo, sul carro di Demetrio. Come tutte le mattine ho cam-

minato fino al porto militare e, già da lontano, ho visto cinque grosse navi che si avvicinavano alla 

riva.» 

Selima si avvicinò al centurione che dava gli ordini per i preparativi dello sbarco e gli chiese quan-

to tempo ci volesse perché scendessero i primi marinai. Era ansiosa di sapere su quale delle triremi 

era Gioele. Il centurione ormai la conosceva bene perché Selima, quindici giorni prima, gli aveva 

fatto leggere la lettera del giudice di Cesarea e ogni mattina chiacchieravano insieme. Selima era 

una delle poche persone a Efeso che conoscevano la sua lingua, il latino. 

«Ci vorranno diverse ore. Le manovre di attracco sono complicate. Vai a sederti nella locanda. 

Chiederò io ai nostromi su quale nave è il tuo Gioele.» 

A metà pomeriggio, il centurione, che era salito sulla quinquereme ammiraglia della flotta, scese 

dalla passerella e andò incontro a Selima. 

«Tuo marito è qui. Ho appena parlato con l’ammiraglio in persona. Il nobile Appio Claudio vuole 

conoscerti. Gli ho parlato di voi due… Sali con me. Ti accompagno da lui.» 

Selima lo seguì ed entrò nella grande cabina di Appio, dietro il centurione. 

«Ammiraglio. Ecco la donna giunta da Cesarea.» 

«Tu sei la moglie di Gioele?» 

«Sì, nobile ammiraglio.» 

«Il centurione mi ha detto che hai la sentenza che scagiona tuo marito.» 

«Eccola!» 

Appio lesse la pergamena e poi si rivolse con tono cordiale alla donna. 

«Nessuno del mio equipaggio ha pensato che Gioele fosse un malfattore. In tre mesi di navigazione 

ha dimostrato di essere un uomo saggio e pronto ad aiutare i suoi compagni di remo e, soprattutto, a 

mettere a posto le mie navi.» 

All’udire queste parole del racconto di Selima, Gioele la interruppe. 

«Scusa, cara. Sei sicura che Appio ti disse proprio queste cose?» 
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«Sì, mio caro. E vorrei sapere esattamente cosa volesse dire.» 

«Beh. Uno dei primi giorni, una tempesta spaventosa aveva provocato grossi danni alla nave e io mi 

sono offerto, essendo carpentiere, di fare le riparazioni mentre eravamo in alto mare.» 

Gioele riuscì a completarle in breve tempo e anche bene. 

«Da allora, ogni volta che c’era qualche guasto da aggiustare, anche sulle altre navi, il nostromo 

scendeva sotto coperta e mi mandava dove avevano bisogno di me.» 

 
 

Sulla nave 
 

Timoteo intervenne. 

«Gioele. Dimmi una cosa. Ma quando avevi finito la riparazione, dovevi tornare a fare il rematore? 

Magari incatenato a un remo?» 

«No! No! Io, sicuramente, ero diventato prezioso per la flotta, però l’ammiraglio non poteva andare 

contro un ordine firmato dal governatore della Giudea. Tuttavia, Appio fece in modo che io non do-

vessi più stare ai remi.» 

«E cosa ti hanno fatto fare?» 

«Dovevo controllare lo stato di salute dei rematori che, per la flotta romana, sono forse più impor-

tanti dei marinai.» 

«Veramente?!» 

«Certo! I rematori di una nave da guerra devono essere perfettamente addestrati a tenere i vari ritmi 

di vogata. C’è il ritmo lento e quello da battaglia, con accelerazioni, frenate e cambi di direzione. 

Provate a immaginare. Sono trecento coppie di braccia, senza catene, che obbediscono in perfetta 

sincronia all’hortator che batte il tempo col martello.» 

I rematori, per questo, dovevano essere mantenuti in perfette condizioni fisiche: dalla loro efficien-

za dipendeva l’esito delle battaglie. Il compito di Gioele era di andare su e giù per le pancate per 

portare acqua e anche un po' di allegria ai suoi compagni, i quali, per la maggior parte, non erano 

stati condannati come lui, ma erano schiavi, prigionieri di guerra, carcerati per debiti e poveri che 

si offrivano volontari per avere da mangiare e da dormire. 

Selima interruppe le spiegazioni del marito. 

«Gioele. Torniamo al momento della liberazione. Appio ti fece chiamare e noi uscimmo sul ponte. 

Dopo meno di un minuto, sbucasti dal boccaporto e ti fermasti sbalordito. Non è vero?» 

«Sbalordito è dire poco! Secondo te, avrei dovuto salutarti e venirti incontro come quando tornavo a 

casa? Mi sembrava di essere in un sogno: mia moglie di fianco all’ammiraglio! Proprio così: una 

visione. Un angelo del Signore con le sembianze di Selima…» 

«Infatti, fui io a correrti incontro e a stringerti forte forte. Appio ti comunicò ufficialmente che eri 

libero, perché il vero colpevole aveva confessato. Poi ci fece entrare nella sua cabina.» 

Era passato il tramonto e Appio li invitò a cenare con lui e, al termine, brindò alla loro felicità. 

«E poi… Lo dico io o lo dici tu, Gioele?» 

«Lo dico io… Dunque. Finito il brindisi, tu hai preso la parola per fare un annuncio e per poco non 

svenivo… Mi hai detto, con le lacrime agli occhi, la cosa più bella del mondo… Sarei diventato pa-

dre!» 

Scoppiò un grosso applauso, a conclusione di quella bellissima storia che sembrava una fiaba a 

lieto fine. 

«Aspettate un momento! Non ho ancora finito. Quell’uomo generoso mi diede una borsa piena di 

monete, come indennizzo per l’ingiusta condanna, dopo di che diede disposizioni perché fossimo 

accompagnati qui su un carro della legione.» 

Detto questo, estrasse dalla tasca una piccola borsa e ne svuotò metà del contenuto. 

«Ecco, Timoteo. Selima ed io abbiamo deciso di darti questo, per i poveri della vostra comunità.» 

«Vi ringrazio con tutto il cuore. I poveri ci sono sempre… Adesso, cari amici, è arrivato il momento 

di ascoltare l’ultimo narratore. Barnaba, a te la parola.» 
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Terzo racconto 
 

«Mi trovavo a Gerusalemme, dove studiavo le Scritture alla Scuola del Rabbi Gamaliele. Mancava-

no quindici giorni alla Pasqua. Ero andato al Tempio a pregare. Vivevo, allora, un periodo di stan-

chezza mentale e stavo pensando di ritornare a Cipro, nella casa dove ero cresciuto.» 

Barnaba era rimasto per un’ora nel cortile davanti al Santuario: i Sacerdoti continuavano a fare 

sacrifici sul grande altare. Uscì e passò nel Cortile dei Gentili, la grande spianata che terminava 

contro le mura della Fortezza Antonia. 

«Vidi una piccola folla davanti a un uomo, che parlava seduto contro una colonna del Portico di Sa-

lomone. Mi avvicinai e mi fermai ad ascoltarlo. Parlava con voce pacata e diceva cose che non ave-

vo mai sentito. Beati i poveri e i miti. Amate i vostri nemici.» 

Ad un certo punto, un gruppetto di uomini, tra cui alcuni scribi e farisei, si fermò e il più anziano si 

fece largo tra la folla, seguito dagli altri. Due guardie del Tempio stringevano le braccia di una 

donna e la trascinarono davanti a Gesù, che smise di parlare. 

«Ruben si rivolse a Gesù chiamandolo Maestro. Conoscevo Ruben perché era uno dei più autorevo-

li membri del Sinedrio, fariseo come Gamaliele. Indicò la donna e disse che era stata sorpresa in 

flagrante adulterio e, secondo la legge di Mosè, doveva essere lapidata. Poi gli chiese, con tono so-

lenne: “Tu, che ne dici?”» 

Gesù, invece di rispondere, si chinò e si mise a scrivere col dito per terra, ma siccome quelli insi-

stevano nell’interrogarlo, alzò il capo e disse: “Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pie-

tra contro di lei.” Si chinò di nuovo e riprese a scrivere per terra. 

«Tutti voi sapete come andò a finire. Uno per uno se ne andarono, cominciando da Ruben e dai più 

anziani. Il Maestro, allora, si alzò e disse alla donna: “Nessuno ti ha condannata?” E lei: “Nessuno, 

Signore.” “Neanch’io ti condanno. Va’ e d’ora in poi non peccare più.”» 

Barnaba ricordava ogni minimo dettaglio di quell’episodio e lo aveva raccontato con grande inten-

sità. Lui aveva aspettato che il Maestro uscisse dal Tempio e poi lo aveva seguito. 

«Quando si fermò a una fontana, mi avvicinai e gli chiesi se potessi diventare un suo discepolo. Mi 

chiese come mi chiamavo. Gli risposi: “Giuseppe, della tribù di Levi.” Per chi non lo sapesse, il mio 

vero nome è Giuseppe. Lui mi disse: “D’ora in poi ti chiamerai ‘Barnaba’ e consolerai ed incorag-

gerai i tuoi fratelli.” Da quel momento, lo seguii…» 

Ester approfittò della pausa per commentare. 

«In ebraico ‘bar naba’ significa figlio dell’esortazione e anche figlio della consolazione, proprio 

come era lui. Non è vero, Simone, che Barnaba, quando era ad Antiochia, era la persona da cui an-

davamo tutti quando avevamo problemi o tristezze?» 

«Sì. Lui riusciva sempre a consolarci e poi a farci coraggio e ce ne tornavamo a casa sereni e ottimi-

sti.» 

Timoteo prese la parola. 

«Barnaba. Tu e Paolo ci avete sempre parlato con le stesse parole del Maestro e, come lui, sarete 

ricordati per l’eternità. È stato un grande dono averti qui con noi.» 

Barnaba si schernì. 

«Devo tutto alla mia famiglia. Siamo leviti e fin da bambini ci hanno fatto conoscere molto bene le 

Sacre Scritture. Gamaliele, poi, è stato un maestro eccezionale. E lì, alla sua scuola, ho avuto come 

compagni Saulo e Stefano, il primo martire. Saulo l’ho poi ritrovato dopo la sua conversione… Tut-

to mi è stato donato.» 

 
 

Sara 
 

Ester, intanto, continuava a fissare Sara, che le stava di fronte, a capo chino. Aveva notato che, du-

rante il racconto dell’adultera, si era irrigidita, aveva chiuso gli occhi e le erano uscite alcune la-

crime. Se le era asciugate con un rapido movimento e nessuno se ne era accorto, tranne lei. Ester, 
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dopo aver pensato se fosse giusto o no dirle che si era accorta delle sue lacrime, prese una decisio-

ne. 

«Sara. Ho notato che il racconto di Barnaba ti ha molto emozionato. Questa è la notte in cui rivi-

viamo la liberazione dalla schiavitù d’Egitto. Se qualcosa ti ha turbato, c’è qui il consolatore pronto 

a liberarti dai tuoi affanni.» 

Sara, a quelle parole, si era scossa dai suoi pensieri e, facendosi coraggio, cominciò a parlare. 

«Ester. Cara Ester. Tu non sai quanto siano ispirate le tue parole. Hai detto prima liberazione e poi 

hai detto schiavitù. Il racconto di Barnaba mi ha fatto tornare indietro, alla mia vita passata… Sono 

stata schiava… Sì, proprio così. Una schiava venduta e comprata. E, alla fine, liberata…» 

Tutti rimasero in silenzio, aspettando che Sara si liberasse da quel ricordo che, certamente, la fa-

ceva ancora soffrire. Intervenne Baldassarre, il padre adottivo. 

«Dovete sapere che fu il Signore a farmi passare davanti a lei, al mercato degli schiavi di Babilonia. 

Mi spinse ad acquistarla dal suo padrone e poi a renderla una donna libera.» 

Sara scoppiò in un pianto dirotto, un pianto liberatore, e abbracciò suo padre, che la tenne stretta 

finché non cessarono le lacrime. 

«La mia dolce figliola ha avuto una vita molto travagliata… Sai cosa ti dico, luce dei miei vecchi 

occhi? Tocca a te, ora, raccontare la tua storia, dall’inizio. E senza tralasciare nulla. Coraggio. Tutti 

ti vogliamo bene.» 

Sara era ancora adolescente quando venne rapita da una banda di predoni che, sbarcando sulle 

coste, cercavano e prendevano fanciulle in giovane età per condurle fino al grande porto di Trape-

zunte, ultima città sul Mar Nero. Qui fu ceduta ad un ricco personaggio che aveva creato una scuo-

la per ragazze straniere. Queste venivano affidate a insegnanti che le preparavano nella lingua, 

letteratura e musica greca e assira. Erano anche addestrate nella cura del corpo e nelle attività 

domestiche, allo scopo di farle diventare delle fanciulle di bella presenza, di ottima cultura e abilità 

in molte mansioni. 

Baldassare si inserì nel racconto. 

«In pratica, era una scuola per formare schiave di altissimo livello che, dopo un paio di anni di pre-

parazione, venivano vendute alle famiglie più ricche di Trapezunte e delle altre città del Regno.» 

Le più brave e le più belle erano destinate alla esigentissima clientela della lontana Babilonia. Sa-

ra fu una di quelle. Baldassarre aggiunse un dettaglio molto importante. 

«Sara, quando fu rapita, deve aver preso un colpo alla testa perché perse completamente la memoria 

del suo passato. Forse, per lei, fu un bene…» 

«È vero, padre: fu un bene. Le mie compagne piangevano quando ricordavano i propri cari.» 

Venne dunque per Sara il giorno della partenza. 

«Avevo studiato che Babilonia era distante quasi mille miglia da Trapezunte, cioè circa sette setti-

mane di cammino. Esattamente come da Trapezunte a Efeso. Sarebbe stato, quindi, un viaggio lun-

ghissimo e scomodo.» 

La carovana, invece, dopo una settimana di marcia, si fermò vicino a un piccolo porto fluviale. 

«Era il fiume Eufrate, non lontano dalla sorgente, che lì era già navigabile. Le mie compagne ed io 

salimmo su due grosse barche rotonde, che i barcaioli chiamavano ‘quffe’, e partimmo.» 

 
 

Babilonia 
 

Viaggiarono per due settimane, dall’alba al tramonto, passando per le province romane di Cappa-

docia e di Siria e giungendo al Regno dei Parti. Sbarcate a Babilonia, vennero accompagnate in un 

grande palazzo, dove trascorsero i loro primi giorni. Poterono riposarsi e riprendersi dopo il lungo 

viaggio. Giunse, infine, il giorno tanto atteso: vennero pettinate, truccate e vestite con la massima 

eleganza per presentarsi all’asta delle migliori schiave d’Oriente.  
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«Ci avevano preparate molto bene a quel triste spettacolo, per cui non provai alcuna vergogna nello 

sfilare davanti ai notabili della città e alle loro mogli. La somma con la quale mi comprarono fu la 

più alta di quell’asta e io – pensate come ero allora – ne fui molto orgogliosa.» 

Sara si fermò, indecisa se continuare oppure no. Ester le si avvicinò e le accarezzò le guance. 

«Te la senti di dire chi ti comprò?» 

«Sì, me la sento. Anche se le cose non andarono come mi aspettavo… Mi comprarono due fratelli, 

molto eleganti e raffinati, che mi trattarono con grande gentilezza e mi affidarono alla governante 

della loro casa. Anzi, più che una casa, mi sembrò una reggia: quattro piani e, sulle terrazze, i famo-

si giardini pensili di Babilonia, una delle sette meraviglie.» 

Le venne assegnata una camera con mobili, specchi e tappeti molto belli. Le sue mansioni, per i 

primi giorni, furono di accompagnare i numerosi ospiti negli uffici dei due padroni, che erano dei 

mercanti di pietre preziose. 

«Quei clienti mi guardavano con occhi strani e io dovevo rimanere con loro nella sala di attesa fin-

ché non venivano fatti entrare dai padroni.» 

Una mattina, la governante le disse che un cliente desiderava conoscerla meglio, perché aveva ap-

prezzato il suo modo di fare. Forse aveva bisogno di una persona che, ogni tanto, accudisse la vec-

chia madre e, allora, le avrebbe fatto qualche regalo. 

«Io accettai di andare con lui nella mia camera. Mi parlò della sua famiglia, dell’incomprensione di 

sua moglie e del bisogno di trovare in me una persona che lo capisse e lo consolasse. Io gli parlai e 

lo consolai, provando per lui pena e anche tenerezza. Dopo un’ora, prima di salutarmi, mi regalò un 

braccialetto d’argento e mi promise che sarebbe ritornato.» 

Quell’uomo ritornò più volte nei giorni seguenti e i gesti di tenerezza si trasformarono in effusioni 

amorose che per Sara sembrarono un vero innamoramento. Contemporaneamente, la governante si 

complimentò con lei perché sapeva intrattenere e comprendere i clienti dei padroni i quali, grazie a 

lei, vedevano aumentare i propri affari. 

«A farla breve, senza che me ne rendessi conto, ogni giorno intrattenevo più uomini e in maniera 

sempre più intima. Molto più tardi mi accorsi che il liquore di erbe che mi facevano bere aveva co-

me effetto quello di indebolire la volontà e il controllo delle mie azioni.» 

Nei momenti di lucidità aveva parlato con le altre schiave, che alla fine le avevano detto chiara-

mente che quella era una casa di incontri amorosi per gli uomini più ricchi di Babilonia. 

«Mi confessarono che, grazie a quello che loro chiamavano un passatempo redditizio, potevano 

avere abiti e gioielli da sfoggiare quando uscivano per accompagnare i clienti a teatro o al circo.» 

Ormai, la povera Sara era caduta senza scampo in quella trappola infernale. Aveva provato a non 

bere quel liquore, ma la governante se ne era subito accorta controllando la pupilla dei suoi occhi. 

«Una notte feci un sogno. Una donna bellissima mi veniva incontro e mi diceva di essere mia ma-

dre. Mi abbracciava e mi diceva che avrei ritrovato mio padre. Io mi mettevo a piangere… Poi, un 

rumore mi svegliò e mi ritrovai con le lacrime agli occhi. Sentii dentro di me un grande desiderio di 

abbandonare quella vita e quella casa.» 

 
 

La fuga 
 

Sara si vestì, mise in un sacco poche cose, uscì da una finestra e scese nella strada, correndo verso 

le mura della città, ma le porte erano sbarrate. Si nascose in fondo a un vicolo e attese l’alba. 

Quando il portone di ferro venne aperto, lei uscì e potè finalmente allontanarsi dalla città. 

«Per evitare le strade principali avevo preso un sentiero nascosto tra le colline. Ad un tratto, sentii 

in lontananza un abbaiare di cani. Mi prese una terribile paura e mi misi a correre a perdifiato…» 

In pochi minuti i cani dei suoi padroni la raggiunsero e la spinsero a terra. Poco dopo, arrivarono 

due guardie del corpo a cavallo, le legarono i polsi e la trascinarono al grande palazzo. I due pa-

droni non si degnarono né di vederla, né di rimproverarla. Il regolamento della casa prevedeva 

una dura punizione per chi osava fuggire, come esempio per le altre compagne. 
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«Mi rinchiusero in una cella del sotterraneo e, ogni mattina, una guardia entrava e mi spalmava sul 

viso e sul collo un unguento profumato che mi faceva bruciare la pelle per qualche minuto.» 

Era passata una settimana, quand’ecco che la poverina fu fatta uscire e fu condotta nell’atrio del 

palazzo. La governante la prese per mano e la fece passare davanti a tutte le altre schiave che, in 

fila, erano schierate vicino all’uscita, in silenzio e con gli occhi sbarrati. 

«La governante comunicò con solennità che io sarei stata venduta al mercato quella stessa mattina, 

perché non ero stata degna di servire in quella casa, una casa onorata e frequentata dalla gente mi-

gliore della città.» 

Il maggiordomo e due servitori la portarono al mercato degli schiavi e la consegnarono al proprie-

tario di un lungo bancone dove uomini e donne di ogni età erano esposti in attesa di compratori. Il 

maggiordomo disse con voce sprezzante: “Cerca di farti dare quanto più riesci. La metà la porti ai 

padroni, come al solito.” 

«C’era una fontana lì vicino e mi lasciarono andare a bere. Quando mi specchiai nell’acqua mi sen-

tii mancare e caddi a terra. Due donne che passavano mi corsero incontro e mi stettero vicino finché 

non mi ripresi.» 

Sara si interruppe e prese la parola Baldassarre. 

«Brava Sara! Sei stata molto coraggiosa. Non era facile dire tutto quello che hai detto. Ecco. Voi 

adesso sapete come fu la sua vita fino a quel momento. Cioè fino al momento in cui io sono passato 

davanti a quella fontana e ho sentito dentro di me qualcosa che mi ha spinto a soccorrerti. E, subito 

dopo, mi ha spinto a pagare il prezzo che mi veniva chiesto da quel mercante di schiavi che era cor-

so da te e mi aveva domandato se fossi interessato a quella donna.» 

Sara lo interruppe. 

«Io non ero degna di tanta generosità. Ero una peccatrice, una prostituta e anche un’adultera, perché 

avevo fatto commettere adulterio a tanti uomini.» 

«No! No! Tu eri una vittima e, comunque, il Maestro non è venuto per i sani, ma per i malati. E non 

ha condannato né le peccatrici, né le prostitute, né le adultere. Come abbiamo appena sentito.» 

Il vecchio padre le prese una mano. 

«Questa notte tu devi cancellare definitivamente tutte le ombre del tuo passato. In fondo, tua madre, 

nel sogno, ti aveva detto che avresti incontrato tuo padre. E tu, quel giorno benedetto, un padre lo 

incontrasti.» 

 
 

Epilogo 
 

La commozione era fortissima, ma aumentò ancora di più quando Baldassarre aggiunse l’ultimo 

atto di quella storia. 

«Non vi abbiamo ancora detto il motivo per cui Sara si sentì mancare quando si guardò allo spec-

chio nella fontana… Quell’unguento che le avevano spalmato era un terribile veleno per la pelle. Il 

viso e il collo erano stati sfigurati.» 

Vennero consultati i migliori medici e qualche piccolo miglioramento aveva reso la pelle più elasti-

ca e più liscia, ma Sara, quando usciva di casa, doveva coprirsi il viso e il collo con uno spesso 

strato di crema. 

Ester l’abbracciò, stando molto attenta a non sfiorale il viso, ma Sara la tranquillizzò. 

«Non aver paura di toccarmi. Questa è una crema molto speciale, fatta di cera di api, di resina di 

cedro e di altre sostanze che la fanno diventare una pelle quasi vera.» 

«Senti, Sara. Dopo che ti apparve in sogno tua mamma, non ti venne qualche ricordo della tua vita 

precedente?» 

«No, Ester. È stato cancellato tutto. L’unica cosa che mi è rimasta è stata il nome. Mi dissero che, 

quando mi fu chiesto come mi chiamavo, risposi subito ‘Sara’…» 

Barnaba, commosso più degli altri, intervenne. 

«Io avevo una sorella che si chiamava Sara. L’ho perduta tanti anni fa…» 
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Ester notò il sui sguardo triste. 

«Me lo hai raccontato diverse volte. Fu una terribile disgrazia per la vostra famiglia. Dovete sapere 

che, mentre facevano una passeggiata in riva al mare, Barnaba perse di vista sua sorella e la sua Sa-

ra non fu più ritrovata.» 

Timoteo ebbe come un lampo e si rivolse all’amico con voce concitata. 

«Barnaba! Quanti anni avrebbe tua sorella, oggi?» 

«Vediamo… Dovrebbe averne quarantacinque. Perché me lo chiedi?» 

Timoteo non rispose, ma si rivolse a Sara. 

«Sara. Hai per caso un anello, un braccialetto, qualcosa che ti rimase addosso dopo che ti rapiro-

no?» 

«Sì. Ho una catenina che ho sempre tenuto al collo.» 

Barnaba si alzò, preso da un’emozione fortissima. 

«Una catenina!? Ti prego, Sara, fammela vedere!» 

Sara fece scivolare fuori della tunica il sottile filo dorato e glielo mostrò. Barnaba si chinò ed ebbe 

un sussulto. 

«È identica a quella di Sara…» 

Alzò gli occhi, con sguardo interrogativo, prima su Sara, poi verso Baldassarre, in un silenzio per-

fetto. Allora, il vecchio sapiente gli parlò, col tono di un padre. 

«Sì, Barnaba. Sara è tua sorella. Puoi abbracciarla. La pecorella smarrita è stata ritrovata. Ringra-

ziamo l’Altissimo per questa immensa grazia.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Tempio di Gerusalemme (ricostruzione) 
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Terzo viaggio missionario di San Paolo .  
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EFESO:  THEATRON MEGA 

 

 

 
EFESO:  TEMPIO DI ARTEMIDE 

              
 

Efeso - Via dei Cureti: rovine e ricostruzione  
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              Babilonia - Giardini pensili 

 

 

             
 

Antica barca assira raffigurata in una decorazione del Palazzo di Sennacherib a Ninive (704-681 a.C.) 
 

 

 

 

      
Cuffe sul fiume Eufrate 
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La cena di Timoteo 
 

ὸ ῖ τοῦ Τιμοθέου 
 

TIMOTHEI  CŒNA 
 

 

 

 
Gesù Cristo e il buon ladrone 

Tiziano Vecellio (1563) 

Bologna - Pinacoteca Nazionale 
 
 
 

Note e riferimenti 
 

In questa appendice sono raccolti i pas- 
si della Bibbia e di altri testi richiamati 
nella narrazione. Per ogni capitolo sono 

elencati i riferimenti e le annotazioni. 
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La cena di Timoteo 
 
 

Tito e Barnaba 
 

Timoteo 
 

Timoteo, in greco “colui che onora Dio”, nacque a Listra da padre greco e da madre ebrea. Lì lo co-

nobbe Paolo, tra gli anni 47 e 49, nel corso del suo primo viaggio missionario e lo battezzò insieme 

ai famigliari. Lo incontrò poi una seconda volta, quando era già largamente stimato dai fratelli delle 

vicine comunità e lo scelse quale “figlio diletto e fedele nel Signore” per diffondere il Vangelo sia 

tra i pagani, sia tra i giudei da poco convertiti al cristianesimo. Lo fece circoncidere, contrariamente 

a quanto aveva fino allora consigliato, per rispetto dei giudeo-cristiani di quelle zone. 

Paolo rimase affezionato a Timoteo per tutta la vita, sentendolo vicino nei momenti di difficoltà, di 

solitudine morale e di terribili prove, e lo stimò persona capace di rappresentarlo in circostanze de-

licate della vita di alcune giovani comunità cristiane (a Tessalonica, in Macedonia, a Corinto) per 

correggere errori e sedare polemiche, esortandolo a insegnare “senza vane dispute”. 

A Efeso, dove fu nominato vescovo da Paolo, morì martire secondo la tradizione nell’anno 97. 

Nel calendario della Chiesa Timoteo è ricordato con Tito il giorno 26 gennaio, successivo alla festa 

della Conversione di San Paolo, loro comune maestro.   

 

Tito 
 

Tito, greco di origine pagana, fu uno dei più stretti collaboratori di San Paolo e gli fu frequentemen-

te vicino durante tutti i suoi viaggi, particolarmente nei difficili rapporti con l'irrequieta comunità di 

Corinto, dove fu inviato da Paolo quale messaggero di pace, per ristabilire l'armonia fra i cristiani 

della città. Si recò in Epiro e in Dalmazia e, secondo la tradizione, fu vescovo di Creta. 

 

Barnaba 
 

Nato con il nome di Giuseppe, era giudeo di famiglia levitica emigrata a Cipro. Secondo gli Atti de-

gli Apostoli si convertì al Cristianesimo poco dopo l'episodio della Pentecoste, vendette tutti i suoi 

averi e consegnò il ricavato alla Chiesa cristiana appena nata. Dopo il battesimo fu rinominato Bar-

naba, che significa "figlio della consolazione" o "figlio dell'esortazione". Fu lui, divenuto un mem-

bro autorevole della prima comunità cristiana, a farsi garante di Saulo di Tarso, persecutore dei cri-

stiani convertitosi a Damasco, che verrà chiamato Paolo.  

Quando ad Antiochia iniziò la conversione dei primi cristiani non ebrei, Barnaba vi fu inviato in-

sieme a Paolo, divenendo uno dei capi della comunità.. Da Antiochia i due partirono per evangeliz-

zare altri popoli, accompagnati da Giovanni Marco, futuro Marco evangelista. Dopo un viaggio che 

interessò Antiochia di Pisidia, Iconio, Listra, Derbe, pieno di problemi e maltrattamenti ma con no-

tevole successo missionario, tornarono ad Antiochia di Siria. “Ad Antiochia per la prima volta i di-

scepoli furono chiamati Cristiani” (Atti 11, 26).
 

Paolo e Barnaba intorno al 49 si recarono a Gerusalemme per la disputa se circoncidere o meno i 

pagani convertiti: il "Concilio degli Apostoli" diede loro ragione sulla non necessità dell'osservanza 

della legge mosaica per i neo-convertiti. A questo punto i due si separarono: Barnaba e Marco anda-

rono a Cipro, Paolo partì per l'Asia con Sila. 

Secondo alcuni scritti del VII secolo, Barnaba si recò prima a Roma, insieme a Pietro, poi si spostò 

verso l’Italia settentrionale, per fondare la Chiesa in Milano. Una leggenda devozionale milanese lo 

vede arrivare a Milano il 13 marzo del 53: al suo passaggio la neve intorno a lui sarebbe scomparsa 

e sarebbero sbocciati i primi fiori.  

Barnaba avrebbe continuato a viaggiare e predicare e ritornò infine a Cipro, dove fu lapidato da al-

cuni giudei nell'anno 61. 
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Atti degli Apostoli - cap. 16 
 

1Paolo si recò anche a Derbe e a Listra. Vi era qui un discepolo chiamato Timoteo, figlio di una 

donna giudea credente e di padre greco: 2era assai stimato dai fratelli di Listra e di Icònio. 3Paolo 

volle che partisse con lui… 

 

Prima lettera a Timoteo - cap. 1  
 

1Paolo, apostolo di Cristo Gesù … 2a Timoteo, vero figlio mio nella fede: grazia, misericordia e pa-

ce da Dio Padre e da Cristo Gesù Signore nostro. 3Partendo per la Macedonia, ti raccomandai di ri-

manere a Efeso perché tu ordinassi a taluni di non insegnare dottrine diverse … 

 

Seconda lettera a Timoteo - cap. 1  
 

1Paolo … 2a Timoteo, figlio carissimo … 3Rendo grazie a Dio che io servo, come i miei antenati, 

con coscienza pura, ricordandomi di te nelle mie preghiere sempre, notte e giorno. 4Mi tornano alla 

mente le tue lacrime e sento la nostalgia di rivederti per essere pieno di gioia. 5Mi ricordo infatti 

della tua schietta fede, che ebbero anche tua nonna Loide e tua madre Eunice, e che ora, ne sono 

certo, è anche in te. 

  

Lettera a Tito - cap. 1  
 

1Paolo, servo di Dio e apostolo di Gesù Cristo … 4a Tito, mio vero figlio nella medesima fede: gra-

zia e pace da Dio Padre e da Cristo Gesù, nostro salvatore. 5Per questo ti ho lasciato a Creta: perché 

tu metta ordine in quello che rimane da fare e stabilisca alcuni presbìteri in ogni città, secondo le 

istruzioni che ti ho dato.  
 

15 Tutto è puro per chi è puro, ma per quelli che sono corrotti e senza fede nulla è puro. 

    Omnia munda mundis; coinquinatis autem et infidelibus nihil mundum. 

    Πάντα καθαρὰ τοῖς καθαροῖς· τοῖς δὲ μεμιαμμένοις καὶ ἀπίστοις οὐδὲν καθαρόν. 

 

 

Efeso 
 

Efeso fu un importante e ricco centro commerciale e dal 29 a.C. fu la capitale della provincia roma-

na di Asia. Tra le rovine, che ne fanno uno dei più grandi siti archeologici del Mare Mediterraneo, 

sono degne di nota quelle del Teatro, del tempio di Adriano, della Biblioteca di Celso e dei numero-

 

San Barnaba Evangelizzatore di Milano   
Anonimo lombardo del XVIII secolo 

Milano - Quadreria Arcivescovile 

 

 

 

San Paolo Apostolo 

El Greco (1612) 

Toledo - Museo de El Greco 

http://www.gliscritti.it/dchiesa/bibbia_cei08/nt61-prima_lettera_a_timoteo.htm#capind_prima_lettera_a_timoteo_1
http://www.gliscritti.it/dchiesa/bibbia_cei08/nt62-seconda_lettera_a_timoteo.htm#capind_seconda_lettera_a_timoteo_1
http://www.gliscritti.it/dchiesa/bibbia_cei08/nt63-lettera_a_tito.htm#capind_lettera_a_tito_1
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si stabilimenti di bagni pubblici. Sono invece ridotte a una singola colonna le testimonianze del 

Tempio di Artemide. 

A Efeso nacque e visse Eraclito, il grande filosofo presocratico del “ ” (panta rei: tutto 

scorre). 
 

Tempio di Artemide 
 

Secondo Pausania era il più grande edificio del mondo, interamente costruito in marmo. Era lungo 

155 metri e largo 55, con una doppia fila di colonne monolitiche alte 22 metri che circondavano le 

mura. 

 

Le sette meraviglie del mondo 
 

 La Piramide di Cheope 

 I Giardini pensili di Babilonia 

 La Statua di Zeus a Olimpia, opera di Fidia 

 Il Tempio di Artemide a Efeso 

 Il Colosso di Rodi, enorme statua bronzea all'ingresso del porto 

 Il Mausoleo di Alicarnasso, tomba in onore del satrapo Mausolo 

 Il Faro di Alessandria 

 

Edipo a Colono 
 

Oἰδίπoυς ἐπὶ Κολωνῷ (Oidìpus epì Kolonò) è una tragedia scritta da Sofocle e rappresentata po-

stuma nel 401 a.C. 

«Non nascere, ecco la cosa migliore, e se si nasce, tornare presto là da dove si è giunti. Quando pas-

sa la giovinezza con le sue lievi follie, quale pena mai manca? Invidie, lotte, battaglie, contese, san-

gue, e infine, spregiata e odiosa a tutti, la vecchiaia.» (vv. 1224-1237) 

 

Aquila e Priscilla  
 

Atti degli Apostoli - cap. 18 
 

1Dopo questi fatti Paolo lasciò Atene e si recò a Corinto. 2Qui trovò un Giudeo di nome Aquila, na-

tivo del Ponto, arrivato poco prima dall'Italia, con la moglie Priscilla, in seguito all'ordine di Clau-

dio che allontanava da Roma tutti i Giudei. Paolo si recò da loro 3e, poiché erano del medesimo me-

stiere, si stabilì in casa loro e lavorava. Di mestiere, infatti, erano fabbricanti di tende. … 18Paolo si 

trattenne ancora diversi giorni, poi prese congedo dai fratelli e s'imbarcò diretto in Siria, in compa-

gnia di Priscilla e Aquila. 19Giunsero a Efeso, dove lasciò i due coniugi e, entrato nella sinagoga, si 

mise a discutere con i Giudei. 

 

Paolo ha lavorato 
 

2a Lettera ai Tessalonicesi - cap. 3 
 

7Sapete in che modo dovete prenderci a modello: noi infatti non siamo rimasti oziosi in mezzo a 

voi, 8né abbiamo mangiato gratuitamente il pane di alcuno, ma abbiamo lavorato duramente, notte e 

giorno, per non essere di peso ad alcuno di voi. 9Non che non ne avessimo diritto, ma per darci a voi 

come modello da imitare. 10E infatti quando eravamo presso di voi, vi abbiamo sempre dato questa 

regola: chi non vuole lavorare, neppure mangi. 11Sentiamo infatti che alcuni fra voi vivono una vita 

disordinata, senza fare nulla e sempre in agitazione. 
10 Nam et cum essemus apud vos, hoc praecipiebamus vobis: si quis non vult operari, nec mandu-
cet. 
10 Καὶ γὰρ ὅτε ἦμεν πρὸς ὑμᾶς, τοῦτο παρηγγέλλομεν ὑμῖν, ὅτι εἴ τις οὐ θέλει ἐργάζεσθαι μηδὲ 

ἐσθιέτω. 

 
 

 

 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Piramide_di_Cheope
https://it.wikipedia.org/wiki/Giardini_pensili_di_Babilonia
https://it.wikipedia.org/wiki/Statua_di_Zeus_a_Olimpia
https://it.wikipedia.org/wiki/Fidia
https://it.wikipedia.org/wiki/Tempio_di_Artemide_(Efeso)
https://it.wikipedia.org/wiki/Colosso_di_Rodi
https://it.wikipedia.org/wiki/Mausoleo_di_Alicarnasso
https://it.wikipedia.org/wiki/Satrapo
https://it.wikipedia.org/wiki/Mausolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Faro_di_Alessandria
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Baldassarre 
 

San Tommaso in Oriente 
 

L’apostolo Tommaso, secondo la tradizione, evangelizzò la Siria e la regione dei Parti e giunse fino 

in India, dove subì il martirio. 

 

La collina degli usignoli - Casa di Maria 
 

Un prete parigino, don Julien Gouyet, dopo aver letto un libro che raccontava dettagliatamente le 

visioni avute da una monaca tedesca inferma e segnata dalle stigmate, si recò ad Efeso nel 1881 per 

cercare la casa. In quelle visioni la monaca (Anna Katharina Emmerick: 1774-1824) descriveva, 

fornendo abbondanti particolari, la casa dove Maria era vissuta e indicava anche la sua localizza-

zione. Don Gouyet la trovò sulla sommità della Bülbül Dagi, la 

"Collina degli Usignoli", appena a sud di Efeso. Dopo anni di scavi 

e di ricerche, gli studiosi e la Chiesa accettarono la possibilità che la 

casa sulla Collina degli Usignoli fosse davvero quella in cui aveva 

abitato Maria, oggi meta di pellegrinaggi di cristiani e musulmani. 

 

 

Ester 
 

Ho combattuto la buona battaglia 
 

Seconda lettera a Timòteo - cap. 4 
 

3Verrà giorno, infatti, in cui non si sopporterà più la sana dottrina, ma, pur di udire qualcosa, gli 

uomini si circonderanno di maestri secondo i propri capricci, 4rifiutando di dare ascolto alla verità 

per perdersi dietro alle favole. 5Tu però vigila attentamente, sopporta le sofferenze, compi la tua 

opera di annunciatore del Vangelo, adempi il tuo ministero. 6Io infatti sto già per essere versato in 

offerta ed è giunto il momento che io lasci questa vita. 7Ho combattuto la buona battaglia, ho termi-

nato la corsa, ho conservato la fede. 
7Bonum certamen certavi, cursum consummavi, fidem servavi. 
8Ora mi resta soltanto la corona di giustizia che il Signore, il giudice giusto, mi consegnerà in quel 

giorno. 9Cerca di venire presto da me. … 13Venendo, portami il mantello, che ho lasciato a Tròade 

in casa di Carpo, e i libri, soprattutto le pergamene. …19Saluta Prisca [Priscilla] e Aquila … 
21Affréttati a venire prima dell’inverno.  

 

Cafarnao 
 

Fu la città di Pietro, Andrea, Giacomo, Giovanni e di altri apostoli. Gesù vi si trasferì dopo aver la-

sciato Nazaret. Qui iniziò la sua predicazione e fece molti miracoli. 

Cafarnao, affacciata sul Lago di Tiberiade, si trovava sulla “Via del Mare”, la principale via di co-

municazione tra l’Egitto e Damasco, in una zona di frontiera tra due regioni governate dai figli di 

Erode il Grande: la Galilea, governata da Antipa, e la Gaulanitide, governata da Filippo. Aveva una 

dogana dove si pagava una tassa sul transito delle merci e alloggiava un distaccamento di soldati 

romani sotto la giurisdizione di un centurione. Gesù elogiò quel centurione per il suo atto di fede. 
 

Antiochia 
 

Fu fondata nell'aprile del 300 a.C. da Seleuco I, uno dei generali di Alessandro Magno. I Romani, 

dopo la conquista, ne riconobbero l’importanza commerciale e strategica e ne fecero la base militare 

per le loro campagne contro il Regno dei Parti. Divenne la capitale della provincia di Siria e, al 

tempo dell’imperatore Nerone, la sua popolazione raggiungeva i 500.000 abitanti (terza città, dopo 

Roma e Alessandria).  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Seleuco_I
https://it.wikipedia.org/wiki/Alessandro_Magno
https://it.wikipedia.org/wiki/Alessandro_Magno
https://it.wikipedia.org/wiki/Alessandro_Magno
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Barabba 
 

Vangelo di Marco - cap. 15  
 

4Pilato lo interrogò di nuovo: «Non rispondi nulla? Vedi di quante cose ti accusano!». 5Ma Gesù 

non rispose più nulla, sicché Pilato ne restò meravigliato. 6Per la festa egli era solito rilasciare un 

carcerato a loro richiesta. 7Un tale chiamato Barabba (aramaico בר-אבא, Bar-abbâ, letteralmente 
"figlio del padre") si trovava in carcere insieme ai ribelli che nel tumulto avevano commesso un 

omicidio. 8La folla, accorsa, cominciò a chiedere ciò che sempre egli le concedeva. 9Allora Pilato 

rispose loro: «Volete che vi rilasci il re dei Giudei?». 10Sapeva infatti che i sommi sacerdoti glielo 

avevano consegnato per invidia. 11Ma i sommi sacerdoti sobillarono la folla perché egli rilasciasse 

loro piuttosto Barabba. 12Pilato replicò: «Che farò dunque di quello che voi chiamate il re dei Giu-

dei?». 13Ed essi di nuovo gridarono: «Crocifiggilo!". 14Ma Pilato diceva loro: «Che male ha fatto?». 

Allora essi gridarono più forte: «Crocifiggilo!». 15E Pilato, volendo dar soddisfazione alla moltitu-

dine, rilasciò loro Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesù, lo consegnò perché fosse crocifisso. 

 

                          

 
Il buon ladrone 
 

Nella versione greca del Vangelo di Nicodemo (IV secolo) appare il nome di Disma per la prima 

volta. Nella versione latina (V secolo) compare anche il nome dell’altro 

ladro, Gesta.  

Il Vangelo arabo dell'infanzia, un altro apocrifo (VI secolo), chiama in-

vece i due ladroni Tito e Dimaco e aggiunge un racconto di come Tito 

(Disma) impedì ad altri ladroni della sua banda di derubare Maria e Giu-

seppe durante la loro fuga in Egitto. 

Alla figura del buon ladrone, Fabrizio De André si ispirò nello scrivere la 

canzone "Il testamento di Tito", inclusa nell'album La buona novella. 

San Disma viene celebrato il 25 marzo ed è invocato come protettore dei 

condannati e dei moribondi. 

 

 

La levatrice 
 

Al Golgota 
 

Vangelo di Matteo - cap. 27 
 

45A mezzogiorno si fece buio su tutta la terra, fino alle tre del pomeriggio. … 50Ma Gesù di nuovo 

gridò a gran voce ed emise lo spirito. …  55Vi erano là anche molte donne, che osservavano da lon-

tano; esse avevano seguito Gesù dalla Galilea per servirlo. 
 

Barabba (1961): con Anthony Quinn, 

Silvana Mangano (Rachele, la donna di 
Barabba) e Vittorio Gassman (Sahak) 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_di_Nicodemo
https://it.wikipedia.org/wiki/Gesta
https://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo_arabo_dell%27infanzia
https://it.wikipedia.org/wiki/Maria_(madre_di_Ges%C3%B9)
https://it.wikipedia.org/wiki/San_Giuseppe
https://it.wikipedia.org/wiki/San_Giuseppe
https://it.wikipedia.org/wiki/Egitto
https://it.wikipedia.org/wiki/Fabrizio_De_Andr%C3%A9
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Vangelo di Giovanni - cap. 19 
 

25Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Maria di Clèofa e Maria di 

Màgdala. 26Gesù allora, vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla 

madre: «Donna, ecco il tuo figlio!». 27Poi disse al discepolo: «Ecco la tua madre!». E da quel mo-

mento il discepolo la prese nella sua casa. 

 

Gesù cammina sulle acque 
 

Vangelo di Matteo - cap. 14 
 

24La barca intanto distava già molte miglia da terra ed era agitata dalle onde: il vento infatti era con-

trario. 25Sul finire della notte egli andò verso di loro camminando sul mare. 26Vedendolo camminare 

sul mare, i discepoli furono sconvolti e dissero: «È un fantasma!» e gridarono dalla paura. 27Ma su-

bito Gesù parlò loro dicendo: «Coraggio, sono io, non abbiate paura!». 

 

 

Gionas 
 

Saulo sulla via di Damasco 
 

Atti degli Apostoli - cap. 9 
 

1
 Saulo, spirando ancora minacce e stragi contro i discepoli del Signore, si presentò al sommo sacer-

dote 2e gli chiese lettere per le sinagoghe di Damasco, al fine di essere auto-

rizzato a condurre in catene a Gerusalemme tutti quelli che avesse trovato, 

uomini e donne, appartenenti a questa Via. 3E avvenne che, mentre era in 

viaggio e stava per avvicinarsi a Damasco, all’improvviso lo avvolse una luce 

dal cielo 4e, cadendo a terra, udì una voce che gli diceva: «Saulo, Saulo, per-

ché mi perseguiti?». 5Rispose: «Chi sei, o Signore?». Ed egli: «Io sono Gesù, 

che tu perseguiti! 6Ma tu alzati ed entra nella città e ti sarà detto ciò che devi 

fare». 7Gli uomini che facevano il cammino con lui si erano fermati ammuto-

liti, sentendo la voce, ma non vedendo nessuno. 8Saulo allora si alzò da terra 

ma, aperti gli occhi, non vedeva nulla. Così, guidandolo per mano, lo condus-

sero a Damasco. 9Per tre giorni rimase cieco e non prese né cibo né bevanda. 
 

Anania, un ebreo cristiano di Damasco, fu inviato da Dio alla casa dove si trovava Saulo. 

Lo guarì e poi lo battezzò. 

 
 

Simone 
 

Sarai chiamato Pietro 
 

Vangelo di Giovanni - cap. 1 
 

35Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei suoi discepoli 36e, fissando lo sguardo su Ge-

sù che passava, disse: «Ecco l’agnello di Dio!». 37E i suoi due discepoli, sentendolo parlare così, 

seguirono Gesù. 38Gesù allora si voltò e, osservando che essi lo seguivano, disse loro: «Che cosa 

cercate?». Gli risposero: «Rabbì – che, tradotto, significa Maestro –, dove dimori?». 39Disse loro: 

«Venite e vedrete». Andarono dunque e videro dove egli dimorava e quel giorno rimasero con lui; 

erano circa le quattro del pomeriggio. 40Uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e lo 

avevano seguito, era Andrea, fratello di Simon Pietro. 41Egli incontrò per primo suo fratello Simone 

e gli disse: «Abbiamo trovato il Messia» - che si traduce Cristo - 42e lo condusse da Gesù. Fissando 

lo sguardo su di lui, Gesù disse: «Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; sarai chiamato Cefa» - che 

significa Pietro. 

 

https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjl1dC4zpPhAhUxuqQKHSl4CQIQjRx6BAgBEAU&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2FConversione_di_Paolo&psig=AOvVaw18uegeZ4O5s-Bui2qOMIn7&ust=1553270651726152
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Gesù, ricordati di me 
 

Vangelo di Luca - cap. 23  
 

32Venivano condotti insieme con lui anche due malfattori per essere giustiziati. 33Quando giunsero 

al luogo detto Cranio, là crocifissero lui e i due malfattori, uno a destra e l'altro a sinistra. … 

39Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche 

noi!». 40Ma l'altro lo rimproverava: «Neanche tu hai timore di Dio e sei dannato alla stessa pena? 
41Noi giustamente, perché riceviamo il giusto per le nostre azioni, egli 

invece non ha fatto nulla di male». 42E aggiunse: «Gesù, ricordati di me 

quando entrerai nel tuo regno". 43Gli rispose: «In verità ti dico, oggi 

sarai con me nel paradiso». 
 

42 Et dicebat: “Iesu, memento mei, cum veneris in regnum tuum”.  
43 Et dixit illi: “Amen dico tibi: hodie mecum eris in paradiso”. 
 

42 Kαὶ ἔλεγεν· Ἰησοῦ, μνήσθητί μου ὅταν ἔλθῃς ἐν τῇ βασιλείᾳ σου. 
43 Kαὶ εἶπεν αὐτῷ· Ἀμήν σοι λέγω, σήμερον μετ’ ἐμοῦ ἔσῃ ἐν τῷ παραδείσῳ. 
 

 

Disma 
 

Sii un altro me stesso 
 

Prima lettera ai Corinzi - cap. 4 
 

16Vi prego, dunque: diventate miei imitatori! 17Per questo vi ho mandato Timoteo, che è mio figlio 

carissimo e fedele nel Signore: egli vi richiamerà alla memoria il mio modo di vivere in Cristo, co-

me insegno dappertutto in ogni Chiesa. 

 

Guarigione del cieco 
 

Vangelo di Marco - cap. 10 
 

46E giunsero a Gerico. Mentre partiva da Gerico insieme ai suoi discepoli e a molta folla, il figlio di 

Timeo, Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. 47Sentendo che era Gesù Naza-

reno, cominciò a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesù, abbi pietà di me!». 48Molti lo rimprove-

ravano perché tacesse, ma egli gridava ancora più forte: «Figlio di Davide, abbi pietà di 

me!».49Gesù si fermò e disse: «Chiamatelo!». Chiamarono il cieco, dicendogli: «Coraggio! Alzati, ti 

chiama!». 50Egli, gettato via il suo mantello, balzò in piedi e venne da Gesù. 51Allora Gesù gli disse: 

«Che cosa vuoi che io faccia per te?». E il cieco gli rispose: «Rabbunì, che io veda di nuovo!». 52E 

Gesù gli disse: «Va’, la tua fede ti ha salvato». E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada. 
 

 

 
 

Gesù ridona la vista al cieco nato (particolare) 

Duccio di Buoninsegna (1309) 

Londra: National Gallery 
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Selima 
 

Gesù e la vedova di Nain 
 

Vangelo di Luca - cap. 7 
 

11In seguito Gesù si recò in una città chiamata Nain, e con lui camminavano i suoi discepoli e una 

grande folla. 12Quando fu vicino alla porta della città, ecco, veniva portato alla tomba un morto, 

unico figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente della città era con lei. 13Vedendola, il Si-

gnore fu preso da grande compassione per lei e le disse: «Non piangere!». 14Si avvicinò e toccò la 

bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: «Ragazzo, dico a te, alzati!». 15Il morto si mise se-

duto e cominciò a parlare. Ed egli lo restituì a sua madre. 
 

13Quam cum vidisset Dominus, misericordia motus super ea dixit illi: “Noli flere!”. 14Et accessit et 
tetigit loculum; hi autem, qui portabant, steterunt. Et ait: “Adulescens, tibi dico: surge!” 15Et rese-
dit, qui erat mortuus, et coepit loqui; et dedit illum matri suae. 

 
Guarigione della figlia della cananea 
 

Vangelo di Matteo - cap. 15 
 

21Partito di là, Gesù si ritirò verso la zona di Tiro e di Sidone. 22Ed ecco, una donna cananea, che 

veniva da quella regione, si mise a gridare: «Pietà di me, Signore, figlio di Davide! Mia figlia è 

molto tormentata da un demonio». 23Ma egli non le rivolse neppure una parola. Allora i suoi disce-

poli gli si avvicinarono e lo implorarono: «Esaudiscila, perché ci viene dietro gridando!». 24Egli ri-

spose: «Non sono stato mandato se non alle pecore perdute della casa d'Israele». 25Ma quella si av-

vicinò e si prostrò dinanzi a lui, dicendo: «Signore, aiutami!". 26Ed egli rispose: «Non è bene pren-

dere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini». 27«È vero, Signore - disse la donna -, eppure i cagnoli-

ni mangiano le briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni». 28Allora Gesù le replicò: «Donna, 

grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri». E da quell'istante sua figlia fu guarita. 

 

 

 

                     

 

 

 

 

Cristo e la cananea 

Mattia Preti (1565) 

Stoccarda - Staatsgalerie 

Risuscitazione del giovane di Nain 

Otto van Veen (1595) 

Anversa - Cattedrale di Nostra Signora 
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Gioele 
 

Cesarea 
 

Fu fatta costruire (25-13 a.C.) da Erode il Grande che la chiamò così in onore di Cesare Augusto, il 

suo protettore politico. Vi edificò il grande porto, l’acquedotto, il teatro, le terme e il tempio alla 

dea Roma e al divo Augusto. Nel 13 a.C. Cesarea divenne la capitale politica e militare della pro-

vincia di Giudea e vi risiedeva il governatore romano. Ponzio Pilato tenne tale carica dal 26 al 36 

d.C. 

 

Pirati nell’Egeo 
 

Enciclopedia Treccani 
 

In Oriente, la decadenza o la scomparsa delle flotte ellenistiche in seguito alle grandi guerre coi Romani 

ebbero per conseguenza un rifiorire della pirateria, in proporzioni mai raggiunte prima, sulle coste meri-

dionali dell'Asia Minore che offrivano eccellenti basi alle navi pirata. Furono gli anni del massimo svi-

luppo della pirateria. Organizzati in forti squadre, che comprendevano non più solo piccoli vascelli, ma 

anche triremi, i pirati assaltavano e ponevano regolari assedî alle città, spargendo dappertutto il terrore e 

arrestando i commerci. 

Finalmente nel 67 a.C. il Senato affidò poteri vastissimi su tutto il Mediterraneo a Pompeo, il quale, me-

diante una serie di energiche operazioni condotte con grandi mezzi, in pochi mesi liberò i mari dal fla-

gello. Più tardi l'impero costituì le due flotte di Ravenna e di Miseno, che, coadiuvate da squadre ausilia-

rie in Cirenaica, Egitto e Siria, esercitavano la polizia dei mari, che per quasi due secoli rimasero liberi 

dai pirati; la pirateria era confinata quasi esclusivamente nel Mar Rosso e nel Ponto Eusino (Mar Nero). 
 
 

La cena 
 

Pasqua ebraica 
 

Esodo - cap. 12 
 

1Il Signore disse a Mosè e ad Aronne in terra d'Egitto: 2«Questo mese sarà per voi l'inizio dei mesi, 

sarà per voi il primo mese dell'anno. 3Parlate a tutta la comunità d'Israele e dite: «Il dieci di questo 

mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa. … 5Il vostro agnello sia senza 

difetto, maschio, nato nell'anno; potrete sceglierlo tra le pecore o tra le capre 6e lo conserverete fino 

al quattordici di questo mese: allora tutta l'assemblea del-

la comunità d'Israele lo immolerà al tramonto. 7Preso un 

po' del suo sangue, lo porranno sui due stipiti e sull'archi-

trave delle case nelle quali lo mangeranno. 8In quella not-

te ne mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mange-

ranno con azzimi e con erbe amare. … 

 

Questo è il mio corpo 
 

Vangelo di Luca - cap. 22 
 

19Poi prese il pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro 

dicendo: «Questo è il mio corpo, che è dato per voi; fate 

questo in memoria di me». 20E, dopo aver cenato, fece lo 

stesso con il calice dicendo: «Questo calice è la nuova 

alleanza nel mio sangue, che è versato per voi». 

 

 

 

 
 

Ultima Cena 
Duccio di Buoninsegna (1308-1311) 

Siena - Museo dell’Opera Metropolitana 
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Primo racconto 
 

Magi 
 

Vangelo di Matteo - cap. 2 
 

1Nato Gesù a Betlemme di Giudea, al tempo del re 

Erode, ecco, alcuni Magi vennero da oriente a Ge-

rusalemme 2e dicevano: «Dov'è colui che è nato, il 

re dei Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua stella 

e siamo venuti ad adorarlo». … 9Udito il re, essi 

partirono. Ed ecco, la stella, che avevano visto 

spuntare, li precedeva, finché giunse e si fermò so-

pra il luogo dove si trovava il bambino. 10Al vedere 

la stella, provarono una gioia grandissima. 11Entrati 

nella casa, videro il bambino con Maria sua madre, 

si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i loro 

scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. 
 

10Videntes autem stellam gavisi sunt gaudio ma-
gno valde. 11Et intrantes domum viderunt puerum 
cum Maria matre eius, et procidentes adoraverunt 
eum; et apertis thesauris suis, obtulerunt ei 
munera, aurum et tus et myrrham. 
 

 

Secondo racconto 
 

La suocera di Pietro 
 

Vangelo di Matteo - cap. 8 
 

14Entrato nella casa di Pietro, Gesù vide la suocera di lui che era a letto con la febbre. 15Le toccò la 

mano e la febbre la lasciò; poi ella si alzò e lo serviva. 

 

 
 

Guarigione della suocera di Pietro (particolare) 

Duomo di Monreale (XII-XIII secolo) 

 

Appio 
 

Navi da guerra romane 
 

La trireme, con tre ordini di remi, fu la nave da guerra più usata dai Romani. Era un’imbarcazione 

leggera, lunga 40 metri e larga 6, veloce e molto manovrabile, ad un solo albero, dotata di una vela 

rettangolare che veniva ammainata durante lo scontro. La prua era il luogo dei combattenti; nella 

 
 

Adorazione dei Magi (particolare) 

Gentile da Fabriano (1423) 

Firenze - Galleria degli Uffizi 
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parte centrale della nave c'erano i marinai e i rematori; sulla poppa c'erano il comandante, gli uffi-

ciali e il timoniere. 

La quinquereme misurava 45 metri di lunghezza per 8 di larghezza ed un pescaggio di 1 metro cir-

ca. Montava due corvi (ponti mobili), uno a prua e l'altro a poppa, diverse armi da assedio sul ponte 

(piccole catapulte e altre) e due torri in legno, per permettere agli arcieri di tirare frecce incendiarie 

da una posizione vantaggiosamente rialzata. 

 
 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sulla nave 
 

I rematori 
 

La quinquereme aveva un equipaggio composto da 30 marinai, 120 fanti di marina (milites classia-

rii) e 300 rematori, disposti su cinque livelli sovrapposti. 

Era fondamentale garantire la sincronia della voga: al capovoga hortator, in piedi in posizione cen-

trale, spettava la scansione del ritmo, coadiuvato da due ufficiali a prua e a poppa e dal trieraulès, 

suonatore di aulos (una specie di flauto), che ritmava la cadenza dei remi servendosi del suono in-

calzante del suo strumento. 

 

 

Terzo racconto 
 

Il Tempio di Gerusalemme 
 
 

All’epoca di Gesù il Tempio era stato completamente rifatto d-a Erode il Grande, che aveva iniziato 

i lavori nel 19 a.C. L’intero complesso misurava circa 120.000 metri quadri. Sul lato nord il tempio 

era collegato con la Fortezza Antonia. L’ingresso principale si trovava sul lato sud. 

    

Trireme della flotta romana 

 

 
 

Nave oneraria 
Particolare del Sarcofago di Sidone 
(II sec. a.C.), conservato nel Museo 

Archeologico di Beirut 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Pescaggio
http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjy3rfD0eDgAhUEU1AKHYtbCzQQjRx6BAgBEAU&url=http%3A%2F%2Fwww.uominibeta.org%2Farticoli%2Fun-errore-catastrofico%2F&psig=AOvVaw0gQUZvi-yU_gv6qnf31f5l&ust=1551519050595258
https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwie8rXN-brgAhWMr6QKHU8EAAkQjRx6BAgBEAU&url=https%3A%2F%2Fwww.salentoacolory.it%2Fle-navi-mercantili-romane%2F&psig=AOvVaw3r7vH90Hxq_pJwQk84seTA&ust=1550223971281349
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Oltrepassati i portici, si passava nell’ampio Atrio o Cortile dei Gentili, uno spiazzo accessibile an-

che ai pagani, occupato da cambiavalute, venditori di animali per i sacrifici, visitatori. Il lungo muro 

orientale, che torreggiava quasi a strapiombo sulla valle del torrente Cedron, era aperto verso il cor-

tile con il Portico detto di Salomone. 

 

Il portico di Salomone 
 

Vangelo di Giovanni - cap. 10 
 

22Ricorreva allora a Gerusalemme la festa della Dedicazione. Era inverno. 23Gesù camminava nel 

tempio, nel portico di Salomone. 24Allora i Giudei gli si fecero attorno… 

 

Gesù e l’adultera 
 

Vangelo di Giovanni - cap. 8 
 

1Gesù si avviò verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si recò di nuovo nel tempio e tutto il popo-

lo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. 3Allora gli scribi e i farisei gli condusse-

ro una donna sorpresa in adulterio, la posero in mezzo e 4gli dissero: «Maestro, questa donna è stata 

sorpresa in flagrante adulterio. 5Ora Mosè, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come 

questa. Tu che ne dici?». 6Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo. 

Ma Gesù si chinò e si mise a scrivere col dito per terra. 7Tuttavia, poiché insistevano 

nell’interrogarlo, si alzò e disse loro: «Chi di voi è senza peccato, getti per primo la pietra contro di 

lei». 8E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra. 9Quelli, udito ciò, se ne andarono uno per uno, co-

minciando dai più anziani. Lo lasciarono solo, e la donna era là in mezzo. 10Allora Gesù si alzò e le 

disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». 11Ed ella rispose: «Nessuno, Signore». E 

Gesù disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare più». 

Dixit autem Iesus: «Nec ego te condemno; vade et amplius iam noli peccare». 

 
 

 
Cristo e l’adultera 

Tintoretto (1546) 

Roma - Palazzo Barberini 

 

 

Giuseppe detto Barnaba 
 

Atti degli Apostoli - cap. 4 
 

32La moltitudine di coloro che erano diventati credenti aveva un cuore solo e un’anima sola e nes-

suno considerava sua proprietà quello che gli apparteneva, ma fra loro tutto era comune. 33Con 

grande forza gli apostoli davano testimonianza della risurrezione del Signore Gesù e tutti godevano 



35 

 

di grande favore. 34Nessuno infatti tra loro era bisognoso, perché quanti possedevano campi o case 

li vendevano, portavano il ricavato di ciò che era stato venduto 35e lo deponevano ai piedi degli apo-

stoli; poi veniva distribuito a ciascuno secondo il suo bisogno. 36Così Giuseppe, soprannominato 

dagli apostoli Barnaba, che significa «figlio dell’esortazione», un levita originario di Cipro, 
37padrone di un campo, lo vendette e ne consegnò il ricavato deponendolo ai piedi degli apostoli. 

 

 

Sara 
 

Eufrate 
 

È uno dei maggiori fiumi dell’Asia occidentale (2780 km, bacino 760.000 km2) e risulta dalla con-

fluenza di due rami sorgentizi, Eufrate Occidentale e Orientale, entrambi nati nell’Armenia turca. Si 

apre un varco tra le catene del Tauro Armeno e, dopo un migliaio di chilometri percorsi in territorio 

turco, entra in Siria e poi in Iraq, dove il suo corso si svolge per un altro migliaio di chilometri nel 

bassopiano della Mesopotamia. Presso Bassora confluisce con il Tigri, con un vasto delta che sfocia 

nell’estremità settentrionale del Golfo Persico. 

 

Quffa 
 

Caratteristica imbarcazione simile a una grossa cesta rotonda, formata da un'armatura di vi-

mini ricoperta con pelli cucite fra loro e impermeabilizzate con resine e bitume. Le quffe sono spin-

te a remi da uno o più rematori e possono contenere parecchie persone. Sono usate sui grandi e pic-

coli fiumi della Mesopotamia fin dall’epoca degli Assiri e Babilonesi. 
 

 

Babilonia 
 

Liquore di erbe alla scopolamina 
 

La scopolamina è una sostanza che agisce deprimendo il sistema nervoso centrale. Viene estratta 

dai semi della Datura stramonium. L’effetto principale della scopolamina è la totale inibizione della 

persona, in quanto ne altera la funzione della memoria e il comportamento, cioè porta a eseguire 

meccanicamente gli ordini che le vengono dati. Inoltre, la persona non ricorda quanto accaduto 

mentre era sotto l’effetto della sostanza. Proprio per questo, viene usata per far realizzare a terzi fur-

ti, sequestri e violenze sessuali.  

 

 
Datura stramonium 

 

http://www.treccani.it/enciclopedia/armenia/
http://www.treccani.it/enciclopedia/bassora/
http://www.treccani.it/enciclopedia/golfo-persico/
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La fuga 
 

Non sono venuto per i sani 
 

Vangelo di Matteo - cap. 9 
 

9Andando via di là, Gesù vide un uomo, chiamato Matteo, seduto al banco delle imposte, e gli disse: 

«Seguimi». Ed egli si alzò e lo seguì. 10Mentre sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti 

pubblicani e peccatori e se ne stavano a tavola con Gesù e con i suoi discepoli. 11Vedendo ciò, i fa-

risei dicevano ai suoi discepoli: «Come mai il vostro maestro mangia insieme ai pubblicani e ai 

peccatori?». 12Udito questo, disse: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati. 
13Andate a imparare che cosa vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici. Io non sono venuto 

infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori». 

 

Gesù e la peccatrice 
 

Vangelo di Luca - cap. 7 
 

36Uno dei farisei lo invitò a mangiare da lui. Egli entrò nella casa del fariseo e si mise a tavola. 37Ed 

ecco, una donna, una peccatrice di quella città, saputo che si trovava nella casa del fariseo, portò un 

vaso di profumo; 38stando dietro, presso i piedi di lui, piangendo, cominciò a bagnarli di lacrime, 

poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di profumo. 39Vedendo questo, il fari-

seo che l’aveva invitato disse tra sé: «Se costui fosse un profeta, saprebbe chi è, e di quale genere è 

la donna che lo tocca: è una peccatrice!». …  44E, volgendosi verso la donna, disse a Simone: «Vedi 

questa donna? Sono entrato in casa tua e tu non mi hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha ba-

gnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. … 47Per questo io ti dico: sono per-

donati i suoi molti peccati, perché ha molto amato. Invece colui al quale si perdona poco, ama po-

co». 48Poi disse a lei: «I tuoi peccati sono perdonati». 
 

 

Epilogo 
 

Unguento corrosivo 
 

L'acido solforico è un liquido oleoso, incolore e inodore. In soluzione acquosa concentrata (>90%) 

è noto anche con il nome di vetriolo e può causare gravi ustioni per contatto con la pelle. Al 10% ha 

azione corrosiva se rimane a contatto con la pelle per un tempo sufficiente. 

Plinio il Vecchio, nella sua Historia Naturalis, menziona la sostanza vetriolo. Gli alchimisti medie-

vali chiamarono l’acido solforico olio di vetriolo o spirito di vetriolo. 

 

La pecorella smarrita 
 

Vangelo di Matteo - cap. 18 
 

12 Che cosa vi pare? Se un uomo ha cento pecore e una di loro si smarrisce, non lascerà le novanta-

nove sui monti e andrà a cercare quella che si è smarrita? 13 In verità io vi dico: se riesce a trovarla, 

si rallegrerà per quella più che per le novantanove che non si erano smarrite. 
 

13Et si contigerit ut inveniat eam, amen dico vobis quia gaudebit super eam magis quam super no-
naginta novem, quae non erraverunt. 

 

 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Soluzione_(chimica)
https://it.wikipedia.org/wiki/Soluzione_(chimica)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ustione
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