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La cena di Timoteo

Tito e Barnaba

«Titol»

«Timoteo!»

«Tito, fratello mio! Che sorpresal!»

«Timoteo! Che bello rivederti!»

I due amici si abbracciarono: un abbraccio stretto, lungo e commosso. Erano molti i ricordi che li
legavano tra loro. Erano molti i viaggi, le avventure e gli eventi miracolosi che avevano vissuto in-
sieme a Paolo, | ‘apostolo predicatore tra i pagani.

«Dimmi, Tito. Quando sei arrivato?»

«Due ore fa. Ho viaggiato su una nave oneraria che trasportava olio. Siamo partiti da Creta tre gior-
ni fa.»

-«Come mai hai deciso di tornare nella grande Efeso?»

«Non I’ho deciso io. Ho avuto una visione, in sogno...»

L’incontro tra i due avveniva sulla lunga banchina del porto di Efeso, la capitale della provincia
romana di Asia, una trentina di anni dopo la morte del Maestro di Nazaret. Efeso, a quel tempo,
era una metropoli con oltre duecentomila abitanti, con un grande porto commerciale in cui transi-
tavano merci da Oriente e da Occidente. Quella mattina, piu a settentrione, nel porto militare sta-
vano entrando alcune triremi della flotta d ‘Oriente.

«E tu, Timoteo, come mai sei qui, al porto?»

«Mi hanno avvertito che é arrivata una nave da Roma e, forse, ci sara una lettera di Paolo, portata
da qualche discepolo...»

«Oggi e davvero la giornata delle coincidenze. Sai chi ho incontrato, appena ho messo i piedi a ter-
ra?»

«Dimmelo.»

«Barnaba! Anche lui € appena arrivato, ma da Cipro.»

«Barnaba?! Il grande Barnaba... Dov’é adesso?»

«E davanti alla mia nave, con i nostri bagagli. lo sto cercando un mezzo di trasporto per arrivare in
citta...»

Il porto di Efeso distava quasi due miglia dalla citta, che si raggiungeva percorrendo una larga
strada pavimentata, sulla quale si affacciavano negozi, le terme del porto e una palestra.

«Portami subito da lui! Per il mezzo non dovete preoccuparvi. Sono venuto al porto con il carro di
un mio amico che commercia olio e che e venuto a caricare le anfore sbharcate in questi giorni.»

I due, facendosi strada tra la folla che gremiva la banchina, raggiunsero Barnaba, che si mosse a
braccia aperte verso Timoteo.

«Timoteo! Figlio mio!»

«Barnaba! Maestro caro! Come mai sei a Efeso?»

«Ho fatto un sogno. Un angelo mi diceva di venire qui. Dovevo incontrare una persona che mi
aspettava da molto tempo...»

Tito gli fece eco.

«Anch’io ho avuto una visione. Sembra che oggi sia un giorno destinato alle grandi sorprese...»

Efeso

Timoteo aiuto i due amici a trasportare le borse e gli zaini fino al carro del suo amico, quindi si
diresse verso la nave giunta da Roma, davanti alla quale non vide nessuno dei discepoli di Paolo.



Si informo presso un marinaio, che gli confermo che |’'oneraria aveva trasportato soltanto merci e
nessun passeggero a bordo. Ritorno indietro e vide che il suo amico, insieme al servitore, stava
completando il carico delle anfore di olio.

«Demetrio. A che punto siete?»

«Timoteo. Dov’eri finito? Queste sono le ultime due anfore.»

Timoteo presento i due amici al mercante, chiedendogli il favore di trasportare sul suo carro anche
loro.

«Certamente! Pero dovete stringervi in mezzo alle anfore. Non starete molto comodi...»

Barnaba ringrazio e sali con Tito e Timoteo sul carro, che si mise in moto, trainato da due robusti
cavalli da tiro. Demetrio lo guido con grande maestria in un via vai di lettighe, carretti e carrozze.
Percorse tutta la Via del Porto e arrivo all imboccatura della Via Marmorea. Qui dovette fermarsi
perché la strada era bloccata: un carro carico di frutta si era rovesciato. Demetrio scese dal carro,
seguito da Timoteo che si rivolse agli altri due.

«Venite con me. Approfittiamo di questa sosta forzata per ammirare le due meraviglie di Efeso...»

| tre lasciarono la Via del Porto, svoltarono dietro a un palazzo e si trovarono di fronte alle alte
gradinate del “Theatron Mega”, addossate alla collina in cima alla quale troneggiava il Tempio di
Artemide, dedicato alla dea protettrice della citta. Tito alzo gli occhi e parlo a mezza voce.

«Quel tempio é veramente gigantesco... Ho sentito dire che e quattro volte piu grande del Parteno-
ne di Atene.»

Timoteo confermo.

«Sl. Infatti & stato messo tra le sette meraviglie del mondo, con le piramidi, i giardini pensili di Ba-
bilonia e il resto... Ma anche il teatro e una meraviglia. Tre giorni fa, hanno rappresentato I’Edipo a
Colono di Sofocle. Sapete quanti furono gli spettatori? Venticinquemila! E molti sono rimasti fuo-
ri...»

Dopo dieci minuti tornarono al carro, che riparti. Salirono per la Via Marmorea e giunsero di lato
alla Grande Agora, la piazza del mercato tessile e alimentare. Demetrio si fermo vicino al suo ban-
co, fece scaricare le anfore e salutd i tre uomini, che ripresero il cammino verso il centro della cit-
ta. Timoteo tranquillizzo gli amici.

«Siamo quasi arrivati.»

Tito era gia stato a Efeso qualche anno prima.

«Cosi presto? Allora avete cambiato casa.»

«SI. Ora stiamo all’inizio della Via dei Cureti. Con Aquila e Priscilla ci siamo spostati in una gran-
de “domus” proprio di fianco alla loro fabbrica.»

Aquila e Priscilla, dodici anni prima, avevano lasciato Corinto per seguire Paolo, che li aveva poi
lasciati a Efeso come guide e responsabili della comunita dei cristiani. Nella loro nuova casa si
tenevano le riunioni e le celebrazioni religiose e venivano ospitati gli amici di passaggio. Da due
anni Timoteo era stato nominato “episcopus” da Paolo cosicché i due coniugi, ormai sui ses-
sant’anni, si poterono dedicare quasi completamente alla conduzione della fabbrica di tende. Bar-
naba, che era insieme a Paolo quando si era fermato a Efeso, fece un accenno a quel periodo.

«Lo sapevate che Paolo aveva lavorato in quella fabbrica?»

«Si. Ce lo hanno raccontato.»

«Lui non voleva assolutamente dipendere dagli altri. Fin da ragazzo aveva lavorato come tessitore
di tende insieme a suo padre, a Tarso.»

Tito sorrise.

«La ripete spesso nelle sue lettere la sua regola: “Chi non vuole lavorare, neppure mangi!”»

Baldassarre

Entrarono nel cortile della domus e videro un vecchio seduto su una panca di legno. Timoteo gli
corse incontro.



«Baldassarre! Sei tornato! Come stai?»

«Come vedi sto abbastanza bene. Mi hanno appena dimesso dall’ospedale Asclepion. E venuta a
prendermi Sara. Lei é dentro con Priscilla, a preparare il pranzo.»

Timoteo fece le presentazioni.

«Questi sono due miei grandi amici, di cui ti ho tanto parlato. Barnaba e Tito. E lui & Baldassarre.»
Barnaba non trattenne un’esclamazione. Aveva sentito parlare di lui.

«Baldassarre?! Uno dei...»

«SI. Uno dei sapienti che andarono a trovare il Messia appena nato a Betlemme.»

Baldassarre, dopo la visita al neonato e ai suoi genitori, era ritornato al suo paese, nella citta di
Babilonia, insieme ai suoi compagni astronomi come lui. Cinquant’anni dopo, aveva conosciuto
Tommaso, che predicava il Vangelo alle popolazioni d ‘Oriente. L "apostolo lo aveva battezzato e gli
aveva parlato della madre di Gesu. Quando aveva saputo che lei viveva a Efeso con Giovanni, si
era subito messo in viaggio per raggiungerli, insieme alla figlia adottiva Sara. La Madre, purtrop-
po, era morta alcuni anni prima e lui non aveva potuto incontrarla una seconda volta. L apostolo
Giovanni, da quel momento, li aveva presi con sé nella casa sulla Collina degli Usignoli.

«Dovete sapere che Baldassarre € stato ricoverato due settimane fa nel nostro ospedale per una brut-
ta polmonite. Ed é guarito giusto in tempo per celebrare la Pasqua con noi stasera.»

«Grazie a Dio. E grazie ai medici e alle loro assistenti, che mi hanno curato con grande maestria e
grande umanita.»

Barnaba intervenne.

«L’ospedale Asclepion e la Scuola di Medicina di Efeso sono famose in tutto I’ Impero.»

I quattro entrarono in casa e si diressero verso la cucina. Appena Priscilla li vide, si precipito ad
abbracciare i nuovi arrivati.

«Barnaba! Tito! Che magnifica sorpresa! Che grande regalo ci & piovuto dal cielo! Questa sera
avremo a cena Baldassarre e Barnaba, due grandi uomini che hanno visto di persona il Maestro.»
«E vero, Priscilla. E ci parleranno del loro incontro con lui...»

Priscilla chiamo Sara.

«Vieni con me. Andiamo a preparare le camere per voi due e per Tito e Barnaba.»

Ester

A meta pomeriggio, Timoteo, Tito e Barnaba erano usciti e si erano seduti in cortile. Timoteo mo-
stro la lettera ricevuta da Paolo un mese prima e ne lesse alcuni passi.

«Sentite cosa scrive verso la fine. “E giunto il momento che io lasci questa vita. Ho combattuto la
buona battaglia, ho terminato la corsa, ho conservato la fede.” ... Cosa ne pensate?»

Dopo qualche momento, fu Barnaba a rispondere.

«E il classico stile di Paolo. In tre parole fa il bilancio della propria vita, come se parlasse di una
gara sportiva.»

Tito propose la sua interpretazione.

«Secondo me, scrive in un momento di sconforto e sta chiedendo a Dio di liberarlo dalle catene del
SuUo Corpo.»

«Penso che abbiate ragione tutti e due. Comunque, € anche una richiesta un po' mascherata per me.
Dopo i saluti, infatti lo scrive chiaramente: “Affrettati a venire prima dell’inverno”.»

Mentre meditavano su quelle parole, tre persone si affacciarono dal cancello e una di loro si avvi-
cino per chiedere un’informazione.

«Simone!»

«Barnaba! Sei proprio tu?!»

Barnaba si alzo e corse incontro all’'uomo per abbracciarlo e, subito dopo, abbraccio anche la
donna che lo seguiva, sua moglie.

«Ester! Mia cara Ester! Quale angelo del cielo vi ha condotti fino a qui?»
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«Siamo venuti a Efeso per parlare con mio fratello. Con noi c’é anche Gionas...»

Barnaba si volto verso |1’'uomo che era rimasto fuori del cancello e si mosse per raggiungerlo, ma
Ester lo trattenne.

«Aspetta, Barnaba. Devo dirti una cosa. Gionas é diventato cieco. Andiamo insieme da lui.»

| tre nuovi arrivati avevano conosciuto Barnaba ad Antiochia, la capitale della Siria. Simone ed
Ester, insieme all ‘amico Gionas, facevano parte della grande comunita cristiana di quella citta, in
cui Paolo si era fermato per molto tempo, dopo la conversione sulla via di Damasco. Ester prese
una mano di Gionas.

«Mio caro Gionas. C’e qui, davanti a te, una persona che non avriemmo mai immaginato di incon-
trare.»

Barnaba fece sentire la propria voce.

«Gionas, vecchio mio. Abbracciamil»

«Barnaba!? Sei proprio tu?!»

L "abbraccio commosse anche Timoteo e Tito che, intanto, si erano avvicinati. Barnaba fece le pre-
sentazioni.

«Ester e Simone sono due figure storiche per noi ebrei convertiti. Ester € la sorella di Giovanni e
Giacomo, gli apostoli figli di Zebedeo. E Simone e...»

Barnaba si interruppe e rimase indeciso per un attimo.

«Mi fermo qui. Sarete stanchi per il lungo viaggio. Continueremo la vostra storia in casa.»

Barabba

I nuovi ospiti ricevettero una calorosa accoglienza e vennero fatti sedere a tavola per bere e man-
giare qualcosa. Timoteo si rivolse ad Ester.

«Mi dispiace, ma Giovanni non & a Efeso. E partito per una visita alle comunita di Laodicea e di
Pergamo. Non sappiamo quando rientrera. Ma voi potete fermarvi qui da noi tutto il tempo che vor-
rete. La casa e grande e poi sono certo che i nostri amici efesini vorranno conoscere la sorella
dell’apostolo prediletto.»

Dopo che Ester ebbe ringraziato i padroni di casa, Barnaba la invitd a raccontare la storia del suo
matrimonio.

«Simone ed io ci siamo conosciuti a Cafarnao, pochi giorni dopo la morte del Maestro. In realta,
allora, Simone non aveva ancora cambiato il suo vecchio nome...»

Ester fisso suo marito, che le sorrise.

«Simone. Adesso tocca a te raccontare.»

Tutti si girarono verso | 'uomo che, dopo aver fatto un profondo sospiro, comincio a raccontare.

«Il nome che mi diedero i miei genitori € Barabba... Si. Sono quel Barabba che Ponzio Pilato liberd
al posto del Maestro...»

Un silenzio di immenso stupore fece seguito a quelle parole.

«Sono nato cinquant’anni fa a Gerico. Mio padre era fabbro e mi insegno a lavorare il ferro. A
vent’anni, un amico mi convinse a lasciare la famiglia e ad entrare in una banda di patrioti combat-
tenti contro I’invasore romano.»

Col passare del tempo, grazie al suo coraggio e alla sua scaltrezza, Barabba fu scelto dai compa-
gni come loro capo. Un giorno, durante un’imboscata a una pattuglia romana in perlustrazione,
Barabba uccise un soldato, ma poi i legionari ebbero la meglio e i ribelli sopravvissuti allo scontro
vennero portati in carcere a Gerusalemme.

«Fummo processati il giorno dopo e io fui condannato a morte con altri due compagni, Disma e Ge-
sta. Ci avrebbero crocifissi sulla collina del Golgota la vigilia del sabato di Pasqua.»

Quel venerdi ci fu il processo di Gesu il Nazareno e il popolo scelse di liberare Barabba, il colpe-
vole, al posto dell ‘innocente.



«E cosi, mentre Gesu saliva lungo la collina, il carceriere mi tolse le catene e mi fece uscire dalla
prigione. lo gli chiesi il perché di quella liberazione e lui mi disse che ogni anno, a Pasqua, il go-
vernatore metteva in liberta un condannato.»

Barabba vago per ore e ore nelle vie deserte della citta, sotto un cielo che, ad un certo punto, si era
coperto di nuvole scure.

«Continuavo a chiedermi perché avevano liberato proprio me... Avevo ucciso un soldato romano e
Pilato non mi puniva... Potevo tornare alla guerriglia. Potevo uccidere altri soldati...»

La levatrice

Era ormai il tramonto e Barabba si fermo a una fontana. Un’anziana donna vestita di nero lo vide
e gli si fermo davanti.

«Tu sei Barabba?»

«Si. Come mi conosci?»

«Ero levatrice a Gerico e ho aiutato tua madre a farti venire alla luce. Sei il ritratto di tuo padre...
Lui e morto di dolore per colpa tua.»

«Mio padre & morto?»

«Si, Barabba. E tu non c’eri a consolare la povera Noemi.»

L 'uomo scoppio in un pianto dirotto. Se n’era andato di casa e non si era piu fatto vivo. La sua era
stata una vita fatta di violenze, di fughe e di ruberie, col pretesto di farlo per amore del suo popolo
e per odio del potere di Roma.

«La vecchia levatrice si sedette di fianco a me e comincio a parlarmi con voce dolce. Mi disse che
in quel giorno, in cui avevano liberato me, era stato sacrificato I’Agnello di Dio per la salvezza de-
gli uomini. Quelle parole, per me incomprensibili, lei le aveva appena sentite dalla viva voce della
madre del Nazareno, che era morto sulla croce al mio posto.»

La donna era tra quelle che avevano seguito Gesu sul Golgota e aveva pianto con loro accompa-
gnando il suo corpo al sepolcro.

«Alla fine, mi disse che dovevo cambiare vita. Lei mi avrebbe accompagnato da Giovanni, I’unico
apostolo che era rimasto fino all’ultimo accanto al Maestro.»

Barabba si incontro con Giovanni, che gli parlo a lungo degli insegnamenti e dei miracoli di Gesu.

«Un giorno, la levatrice mi venne a parlare. Aveva saputo che i superstiti della mia banda mi cerca-
vano per uccidermi. Erano convinti che Pilato mi avesse liberato in cambio del fatto che avevo rive-
lato i nostri nascondigli.»

Proprio quel giorno gli apostoli decisero di ritornare in Galilea e Giovanni gli propose di seguirlo
a Cafarnao. Tra i due era nata una simpatia reciproca e, giunti sulla riva del Mare di Galilea, Ba-
rabba si fece battezzare con |’acqua sulla quale il Maestro aveva camminato e tante volte aveva
navigato.

«Quella sera cenai nella casa dei figli di Zebedeo, che mi costrinsero ad abitare con loro.»

Simone, a questo punto, si fermo e tocco a Ester continuare il racconto.

Gionas

«Quando Simone entro in casa nostra, fui subito colpita dal suo modo di parlare dolce e pacato.
Quando mi dissero piu tardi che era stato il capo di un gruppo di ribelli, non riuscii a crederlo... A
farla breve, mi innamorai a prima vista di lui e la stessa cosa accadde anche a lui.»

Timoteo intervenne.

«Lo hai chiamato Simone. Ma lui, non era Barabba?»

«Si, era Barabba, ma poi dovette cambiare il proprio nome. E qui entra in scena Gionas. E sara lui
stesso a raccontare. Coraggio, Gionas. Tocca a te.»
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«lo facevo parte della banda di Barabba. Avevo un fratello, Disma, piu giovane e molto piu buono
di me. Stava nel nostro gruppo, ma non aveva mai impugnato un’arma. Ogni tanto, andavamo di
nascosto a trovare nostra madre, vedova e ormai anziana.»

Una notte, i soldati romani bussarono alla porta. Sicuramente una spia li aveva informati. Disma
sbarro la porta e grido al fratello di scappare dalla porta sul retro. Gionas riusci a sfuggire ai sol-
dati che stavano circondando la casa. Disma, purtroppo, fu preso e condotto a Gerusalemme, nel
carcere della Fortezza Antonia. Due giorni piu tardi vennero portati nella sua cella Barabba e Ge-
sta. Furono condannati a morte tutti e tre e dovevano essere crocifissi insieme, sul Golgota. Disma
e Gesta morirono ai lati del Nazareno, Barabba invece fu messo in liberta. Gionas, diventato il ca-
po del resto della banda, si mise alla caccia di colui che era considerato un traditore.

«Era quasi impossibile trovare le sue tracce, ma la fortuna mi venne in aiuto. Un mercante mio ami-
co mi disse che, passando per Cafarnao, aveva visto uno che assomigliava moltissimo a Barabba. lo
mi misi in viaggio e, giunto li, riuscii a scoprire dove abitava.»

Aspetto che uscisse e lo segui per qualche passo, poi lo chiamo con il pugnale in mano. Barabba si
giro e Gionas sferro il colpo.

«Prima che la lama lo raggiungesse, una forza misteriosa mi blocco il braccio e il pugnale cadde a
terra...»

Il silenzio che segui quelle parole fu interrotto da Simone.

«lo rimasi stupefatto nel vedere il vecchio amico e, soprattutto, il suo gesto.»

Gionas riprese.

«Sapete che cosa mi disse? Mi disse: “Gionas. Gionas. Perché mi vuoi uccidere?” Cosa vi ricordano
queste parole?»

Due voci sussurrarono “Saulo, Saulo. Perché mi perseguiti? ”

«SI. Furono quasi le stesse parole che Paolo, qualche anno dopo, si senti dire dal Signore sulla via
di Damasco. E anche per me avvenne la stessa conversione di Saulo...»

Gionas cadde in ginocchio singhiozzando. Barabba lo alzo e lo abbraccio.

Simone

I due amici si raccontarono le vicende dei loro ultimi giorni, poi Barabba portd Gionas nella casa
di Zebedeo, dove venne accolto come un nuovo fratello da ammaestrare e da battezzare. Ester con-
tinuo la storia.

«Tutti ci rendemmo conto che la vita del mio Barabba-Simone era in pericolo. | suoi vecchi compa-
gni prima o poi avrebbero potuto raggiungerlo, come aveva fatto Gionas. Allora prendemmo una
decisione. Fu una decisione molto rapida e dolorosa.»

Ester e Barabba avrebbero lasciato la Palestina e si sarebbero trasferiti ad Antiochia, in Siria, do-
ve si trovava un lontano parente di Zebedeo.

«La mattina della partenza, ci recammo nella sinagoga con i testimoni e alcuni parenti. Ci aspettava
il rabbino per sposarci e, durante il rito, il nome di mio marito divenne quello di Simone.»

La sera prima, Giovanni aveva detto, giustamente, che il nome di Barabba doveva sparire e aveva
proposto “Simone ”. Aveva aggiunto: “Il Maestro tolse a Simone quel nome e lo sostitui con quello
di Pietro. Quel nome tornera su uno di noi ”.

«Il cugino Malachia ci accolse con grande affetto. Aveva una bottega di fabbro e prese subito con sé
Simone, che sapeva lavorare il ferro fin da ragazzo. Gionas, che era partito con noi, imparo quel
mestiere e, quando il vecchio Malachia mori, loro due ereditarono la bottega.»

Passarono molti anni. Gionas venne colpito da una malattia agli occhi. Furono consultati molti
medici di Antiochia, ma le loro cure non riuscirono a guarire lo sventurato, che divenne completa-
mente cieco.

«Allora pensai di portare Gionas qui a Efeso, da mio fratello. Giovanni ha compiuto guarigioni mi-
racolose e noi speravamo di incontrarlo e di pregare I’Altissimo, con grande fede, insieme a lui...»



Simone intervenne.

«A dire il vero, Gionas non voleva venire. Lui sostiene che I’essere diventato cieco € la giusta puni-
zione per aver lasciato morire il fratello al suo posto. Era un fratello mite e generoso. E tutti noi
sappiamo per certo che Disma é gia da tempo nel paradiso.»

Barnaba, parecchi anni prima, aveva raccontato a Gionas gli ultimi istanti di vita di suo fratello.
Disma era il condannato che aveva chiesto a Gesu di ricordarsi di lui quando sarebbe entrato nel
suo regno. Re dei Giudei era scritto sul “titulus”, 1'assicella di legno con la condanna decisa da
Pilato. E Gesu il Nazareno gli aveva risposto: “Oggi sarai con me nel paradiso.”

Disma

Il racconto dei tre che erano arrivati da Antiochia era terminato. Timoteo fu molto colpito da quel-
la storia cosi avventurosa e da quei personaggi cosi vicini alla figura del Maestro. Senti che qual-
cosa dentro di sé lo spingeva verso quel nuovo amico cieco per liberarlo dal senso di colpa e per
dargli serenita e speranza. Paolo lo aveva lasciato ad Efeso con questo comando: “Sii un altro me
stesso! ” Quella sera, piu che mai, senti che doveva essere come |’apostolo. Ma cosa doveva fare?
Decise di interrompere il silenzio che continuava a regnare nella stanza.

«Gionas. Tu continui a pensare che avresti dovuto essere sulla croce al posto di tuo fratello, vero?»
«Ebbene, si... Sarebbe stato giusto cosi.»

«Allora, facciamo una cosa. Tu, adesso, devi immaginare di trovarti sul Golgota, inchiodato a una
croce. Inchiodato al posto di tuo fratello. VVa bene?»

«Cosa significa questo?»

«Te lo ripeto. Prova a immaginare di stare per morire. Ti trovi di fianco al figlio di Dio. Cosa dire-
sti? ... Cioe, diresti le stesse parole che disse Disma?»

Gionas rimase interdetto e non rispose.

«Coraggio, Gionas. Sforzati. Cosa diresti?»

«Non lo so. Non lo so... So solo che non direi quelle parole. Mio fratello era un buono. 1o non val-
go nemmeno un suo dito...»

«Lo abbiamo capito. Tu ora pensi di non valere nulla. Ma io ti chiedo di fare una cosa. Promettimi
che la farai.»

«D’accordo, Timoteo. Te lo prometto.»

«Ecco cosa devi fare. Prova a ripetere le stesse parole che Disma disse al Maestro.»

Stupito e confuso, Gionas si mise a balbettare.

«Non posso. Non posso...»

«Su. Allunga le tue mani e stringi le mie. Ecco, cosi... Adesso di quelle parole. Le prime due sono
“Gesu” e “Ricordati”. Avanti. Dille!»

Con voce flebile e a fatica, Gionas ripeté quelle parole.

«Gesu. Ricordati di me quando entrerai nel tuo regno.»

Timoteo chiuse gli occhi e prego intensamente. Poi li apri e diede | 'ordine al cieco.

«Adesso apri i tuoi occhil»

Gionas, sempre piu confuso, alzo lentamente le palpebre. Poi le sbatté piu volte, girando lo sguar-
do su coloro che lo fissavano a bocca aperta.

«lo... Ci vedo... Mio Dio, ti ringrazio!»

Dopo qualche attimo di religioso silenzio, Timoteo lo abbraccio, seguito da tutti gli altri.

«Si, Gionas. Dio sia ringraziato. E direi di ringraziare anche tuo fratello Disma, che dal paradiso
avra contribuito anche lui un pochino alla tua guarigione.»

Selima



Era ormai passato il tramonto. Priscilla, Ester e Sara andarono in cucina per mettere sul fuoco
I’agnello e preparare le erbe amare. Aquila e Timoteo prepararono la tavola per nove persone.
Aquila spieg0 che doveva arrivare ancora | 'ultima.

«Selima @ scesa stamattina al porto, quello militare. E arrivata da noi, a Efeso, due settimane fa e
ogni giorno va al porto in attesa che arrivi la flotta romana.»

Simone lo interrogo.

«Chi é Selima? Come mai aspetta la flotta?»

Selima era nata a Tiro, aveva quarant’anni e aveva sposato un uomo di Nain, Gioele. Suo marito
era stato accusato ingiustamente di un furto ed era stato condannato ai remi sulle triremi romane.
Simone, al sentire quelle citta, si incuriosi.

«Aquila. Hai nominato Tiro e Nain. Sono due citta in cui il Maestro ha compiuto dei grandi miraco-
li. E una coincidenza? Oppure...»

«Sl, caro Simone. Lei fu proprio la bambina guarita e lui il ragazzo resuscitato.»

«E si sono sposati?!»

«Proprio cosi. Le vie del Signore sono infinite. Sicuramente era scritto in cielo che le loro madri si
dovessero incontrare e facessero amicizia. Erano entrambe vedove e quella di Tiro si trasferi a Nain,
che é una cittadina a poca distanza da Nazaret.»

Barnaba le aveva conosciute.

«lo le ho incontrate diversi anni fa, quando sono passato da Nain insieme a Paolo, per andare ad
Antiochia. Giovanni ci aveva parlato del miracolo e noi pensammo di andare a trovare quel ragazzo.
Era uno dei tre resuscitati dal Maestro, insieme a Lazzaro di Betania e alla figlia di Giairo a Cafar-
nao.»

Barnaba racconto che Gesu, appena arrivato a Nain, aveva visto passare un corteo funebre. Il
morto era un giovane, figlio unico di una vedova. Il Maestro, vedendola, fu preso da grande com-
passione per lei e le disse: “Non piangere! ” Si avvicing e tocco la bara. Poi disse: “Ragazzo, dico
a te, alzati! ” Il morto si mise seduto e comincio a parlare. Questo miracolo era famoso tra i cri-
stiani, mentre quello di Tiro era noto solo a pochi. Gionas chiese quale fosse il miracolo della
bambina.

«Il Maestro era andato nella Fenicia e si trovava nella citta di Tiro. Una donna cananea, e non ebrea,
gli si avvicino e lo supplico di guarire la sua figlioletta malata. Fu molto insistente e, alla fine, lui le
disse: “Donna, grande ¢ la tua fede! Avvenga per te come desideri.” E da quell’istante sua figlia fu
guarita.»

A questo punto, Aquila spiegd come mai Selima attendesse con ansia | ‘arrivo della flotta romana.
«Gioele era un falegname molto bravo. | Romani lo avevano chiamato a Cesarea per riparare gli
scafi di alcune navi danneggiate da una tempesta...»

Gioele

Un giorno avvenne un furto sulla nave in cui lavorava Gioele. Era stata rubata la borsa piena di
sesterzi del comandante. Due legionari testimoniarono contro Gioele e, durante il processo, giura-
rono di averlo visto scendere dalla nave con la borsa. Nessuno prese le sue difese e il giudice lo
puni duramente, anche perché non aveva voluto rivelare il nascondiglio della borsa.

«Fu incatenato ad un remo di quella stessa trireme e il suo aiutante corse a Nain per informare la
famiglia di quella tristissima notizia.»

Gli zii e la moglie di Gioele andarono a Cesarea per intercedere a suo favore. Avevano raccolto
una grossa somma per restituire il maltolto al comandante, ma non ci fu nulla da fare. Per cinque
lunghi anni Gioele avrebbe dovuto remare al servizio dell Impero Romano.

«Passarono alcune settimane e Selima si accorse di aspettare un figlio.»

Nella sala ci fu un’esclamazione generale.

«Poverinal Una bella notizia in un momento cosi brutto!»



Aquila riprese.

«Selima, infatti, non riusci a gioire come fanno tutte le future madri. Ma - lo dico per la seconda
volta - le vie del Signore sono infinite.»

Uno dei due legionari, falsi testimoni, fu ferito mortalmente durante il combattimento contro una
banda di ribelli. Prima di morire, confesso al suo centurione di avere rubato lui quella borsa e ri-
velo dove |’aveva nascosta. Il centurione la trovo e ando a riferire la cosa al tribunale di Cesarea.
Il giudice annullo la condanna e si senti in dovere di far avvertire la moglie di Gioele a Nain.
«Selima si precipito subito a Cesarea e si informo al porto su dove si trovasse la flotta romana.»

La mandarono a parlare con il comandante della coorte assegnata al porto militare. Il vecchio uf-
ficiale ascolto la triste storia di Gioele e, quando seppe da Selima che aspettava un bambino, prese
a cuore la sua vicenda.

«Selima mi ha raccontato che quell’ufficiale la consolo e le assicuro che avrebbe fatto tutto il possi-
bile per liberare al piu presto quell’innocente. Lui era un nonno di cinque nipoti e la futura mamma
gli aveva fatto tanta tenerezza. Pensate che la ospito nella sua casa per alcuni giorni.»

Purtroppo, la flotta era appena partita, diretta verso il Mar Egeo, per andare alla caccia della flot-
tiglia di pirati che assaliva e derubava le navi onerarie. Il porto in cui dovevano rifornirsi tra una
missione e | ‘altra era quello di Efeso.

«L’ufficiale ordind a un suo soldato di imbarcarsi sulla prima nave diretta a Efeso per portare al
comandante locale il rotolo con la sentenza di assoluzione del giudice. Selima, a tutti i costi, volle
partire con lui. Voleva vedere suo marito appena fosse disceso dalla nave e dargli la bella notizia.»
Il vecchio Baldassarre fu il primo a commentare.

«Che donna straordinaria. Non vedo I’ora di conoscerla.»

La cena

In quel momento, entrarono Priscilla e le due aiutanti portando i vassoi con le erbe amare e il pane
azzimo, come prescrive il rito pasquale fin dal tempo di Mose,

«Su, cari uomini, sedetevi a tavola. L’agnello & quasi cotto e dobbiamo cantare il salmo della libe-
razione.»

«Priscilla. Dobbiamo aspettare Selima.»

«No, Aquila. Selima puo ritornare dal porto anche a notte fonda e siamo gia in ritardo con il memo-
riale della Pasqua. Chi intona il salmo?»

Timoteo diede la risposta.

«Tocca a Barnaba. Lui e stato insieme al Maestro quel giovedi, prima dell’ultima cena con i dodi-
Ci.»

Barnaba si alzo e intono il Salmo dell 'Hallel, quello del memoriale dell uscita dall ’Egitto. Lo se-
guirono in coro gli altri. Terminato il Salmo, Barnaba fece una breve introduzione, ricordando le
cene di Mose e del Maestro.

«Questa notte, che e una notte santa per il popolo di Israele, & diventata santa per I’intera umanita
dopo che il Maestro ha versato il suo sangue per il perdono dei nostri peccati. Queste furono le sue
parole: “Prendete e mangiate: questo € il mio corpo. Prendete e bevete: questo é il mio sangue.”»

Ci fu un breve silenzio. Tutti, a capo chino, rivissero quel momento, immedesimandosi negli aposto-
li che avevano mangiato il pane e bevuto il vino col Maestro. Poi, Barnaba riprese la parola.
«Priscilla. vai pure a prendere I’agnello... Cari amici. VVorrei proporvi una cosa. Secondo la tradi-
zione ebraica, uno dei convitati racconta la storia di Mosé che guida il suo popolo verso la liberta.
Qui, tra noi, ci sono tre persone che hanno avuto il privilegio di conoscere il Maestro. Se siete
d’accordo, saranno loro, alla fine della cena, a parlarci del loro incontro con lui.»

Tutti approvarono a gran voce, insieme alle tre donne che intanto erano arrivate con | ‘agnello fu-
mante.

10



Primo racconto

Giunti al termine della cena, il primo narratore fu Baldassarre.

«Eravamo un piccolo gruppo di insegnanti dell’ Accademia di Babilonia, tutti appassionati di astro-
nomia. Ci trovavamo, durante le notti stellate, sulla grande terrazza alberata dell’edificio e, in mez-
zo al giardino pensile, osservavamo il cielo. Lo facevamo guardandolo attraverso delle piccole e
spesse lastre di vetro che uno di noi aveva ideato ed era riuscito a fondere. Con quelle ingrandivamo
gli astri di dieci volte e potevamo distinguere e classificare i pianeti e le costellazioni.»

Una notte, osservarono una cometa molto luminosa che si spostava da oriente a occidente. Consul-
tando gli antichi testi della Biblioteca, giunsero alla conclusione che un tale astro, in quel punto,
all’inizio dell’inverno, stava a significare la nascita di un re. Il regno di quel re era sicuramente
quello di Giuda, che era stato secoli prima un piccolo ma glorioso regno.

«Decidemmo, tutti d’accordo, di partire per quella terra lontana. VVolevamo vedere e onorare il futu-
ro Re che, come sentivamo dentro di noi, sarebbe stato un grande e potente sovrano.»

Dopo tre settimane di viaggio giunsero nella capitale, Gerusalemme, seguendo la cometa che li
precedeva lentissima nel cielo, visibile anche di giorno.

«Il re Erode ci accolse con grandi onori e ci fece sapere il luogo dove, secondo le profezie, doveva
nascere il Re dei Giudei. Arrivammo a Betlemme e la cometa divenne lucente come il sole e scese
sopra una casa alla periferia della citta.»

Scesero dalle loro cavalcature e bussarono alla porta. Vennero fatti entrare e chiesero di vedere il
bambino, spiegando che un astro del cielo aveva loro annunciato la sua nascita.

«Devo confessare che restammo molto delusi da quella abitazione e anche da chi ci aveva aperto,
ma quando il parente ci porto nella stanza dove era il bambino, i nostri timori sparirono. Il padre ci
accolse con un grande sorriso, come se ci aspettasse, e la madre, che aveva appena finito di allattare
il piccolo, ci saluto con alcune parole nella nostra lingua. Eravamo sbalorditi e confusi e facemmo
parlare quello di noi che aveva viaggiato molto e conosceva un pochino di ebraico.»

Il bambino, sazio e sorridente, strinse con la manina il dito di Baldassarre che si era avvicinato. |
sapienti aprirono le loro borse e posarono i doni sulla cassapanca vicino alla culla. La cugina di
Giuseppe, il padre, offri con grande semplicita focacce, datteri e uva, insieme a una tisana disse-
tante di erbe.

«Dopo quel breve ma gradevole pasto, salutammo quella meravigliosa famiglia. Maria, la madre del
piccolo Gesu, ci bacio e ci abbraccio tutti, dando a ognuno una delle rose che erano nel vaso vicino
alla culla. Rose in pieno inverno? Direte voi. Si. Quelle rose erano appena sbocciate nel roseto die-
tro casa.»

A questo punto, Baldassarre estrasse dalla tasca una piccola custodia di cuoio, la apri e mostro il
contenuto.

«Questa € la rosa che mi diede la madre di Gesu. L’ho sempre tenuta con me, notte e giorno... Que-
sta rosa ha profumato la stanza dove abito il Messia appena nato.»

Secondo racconto

La prima narrazione ebbe termine, tra la commozione di tutti. Si alzo Ester.

«Credo che adesso tocchi a me... Incontrai il Maestro per la prima volta una mattina, a Cafarnao. |
miei fratelli mi avevano parlato di lui, ma non lo avevo mai visto. Era sabato e lui era uscito dalla
sinagoga e si era diretto verso la vicina casa di Simon Pietro. Pietro abitava con la moglie e i suoceri
e, quel giorno, sua suocera era a letto con una febbre altissima che la faceva delirare.»

Ester si trovava in quella casa, vicino alla malata, insieme alla moglie di Pietro, sua cara amica.
Lei e Ruth le cambiavano sulla fronte le pezze imbevute di acqua fresca. Il Maestro, avendo saputo
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di quella malattia, aveva voluto andare da lei, era entrato nella camera con Pietro, si era chinato
sulla malata e le aveva toccato una mano.

«Dopo qualche attimo, Rachele apri gli occhi e si alzo dal letto. Guardo noi due che avevamo gli
occhi sbarrati e ci disse: “Cosa fate li, imbambolate? Non vedete che e arrivato il Maestro? Su. An-
diamo a preparare il pranzo!” Questo fu il mio primo, straordinario, incontro col Maestro.»

Ester tiro fuori dalla tasca un piccolo fazzoletto di tela bianca.

«Questa e la pezzuola che tolsi dalla fronte di Rachele quando si mise a sedere, completamente gua-
rita...»

In quel momento si senti bussare alla porta. Timoteo si alzo per andare ad aprire.

«Ecco. E Selima! Finalmente & arrivata!»

Tuttavia, quando apri, si trovo davanti non solo lei, ma anche suo marito. Li abbraccio e poi, in
silenzio, li accompagno nella sala, per fare una sorpresa.

«Amici cari. Questa cena pasquale non poteva concludersi in un modo migliore. Insieme a Selima é
arrivato anche Gioele, finalmente libero!»

Tutti andarono ad abbracciare i due sposi, che non si aspettavano un’accoglienza cosi calorosa.
Priscilla, dopo qualche minuto, interruppe i festeggiamenti.

«Sentitemi tutti. Selima e Gioele sono stanchissimi e anche affamati. Facciamoli sedere tranquilli.
lo vado in cucina a preparare qualcosa di caldo.»

«Ti ringraziamo, Priscilla, ma abbiamo gia cenato al porto.»

I due si misero comodi sul divano e Selima, ansiosa di far sapere come era andata la sua giornata,
comincio a raccontare.

Appio

«Stamattina sono scesa al porto con Timoteo, sul carro di Demetrio. Come tutte le mattine ho cam-
minato fino al porto militare e, gia da lontano, ho visto cinque grosse navi che si avvicinavano alla
riva.»

Selima si avvicino al centurione che dava gli ordini per i preparativi dello sbarco e gli chiese quan-
to tempo ci volesse perché scendessero i primi marinai. Era ansiosa di sapere su quale delle triremi
era Gioele. Il centurione ormai la conosceva bene perché Selima, quindici giorni prima, gli aveva
fatto leggere la lettera del giudice di Cesarea e ogni mattina chiacchieravano insieme. Selima era
una delle poche persone a Efeso che conoscevano la sua lingua, il latino.

«Ci vorranno diverse ore. Le manovre di attracco sono complicate. Vai a sederti nella locanda.
Chiedero io ai nostromi su quale nave € il tuo Gioele.»

A meta pomeriggio, il centurione, che era salito sulla quinquereme ammiraglia della flotta, scese
dalla passerella e ando incontro a Selima.

«Tuo marito & qui. Ho appena parlato con I’ammiraglio in persona. 1l nobile Appio Claudio vuole
conoscerti. Gli ho parlato di voi due... Sali con me. Ti accompagno da lui.»

Selima lo segui ed entro nella grande cabina di Appio, dietro il centurione.

«Ammiraglio. Ecco la donna giunta da Cesarea.»

«Tu sei la moglie di Gioele?»

«Si, nobile ammiraglio.»

«Il centurione mi ha detto che hai la sentenza che scagiona tuo marito.»

«Eccolal»

Appio lesse la pergamena e poi si rivolse con tono cordiale alla donna.

«Nessuno del mio equipaggio ha pensato che Gioele fosse un malfattore. In tre mesi di navigazione
ha dimostrato di essere un uomo saggio e pronto ad aiutare i suoi compagni di remo e, soprattutto, a
mettere a posto le mie navi.»

All udire queste parole del racconto di Selima, Gioele la interruppe.

«Scusa, cara. Sei sicura che Appio ti disse proprio queste cose?»
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«SI, mio caro. E vorrei sapere esattamente cosa volesse dire.»

«Beh. Uno dei primi giorni, una tempesta spaventosa aveva provocato grossi danni alla nave e io mi
sono offerto, essendo carpentiere, di fare le riparazioni mentre eravamo in alto mare.»

Gioele riusci a completarle in breve tempo e anche bene.

«Da allora, ogni volta che c’era qualche guasto da aggiustare, anche sulle altre navi, il nostromo
scendeva sotto coperta e mi mandava dove avevano bisogno di me.»

Sulla nave

Timoteo intervenne.

«Gioele. Dimmi una cosa. Ma quando avevi finito la riparazione, dovevi tornare a fare il rematore?
Magari incatenato a un remo?»

«No! No! lo, sicuramente, ero diventato prezioso per la flotta, pero I’ammiraglio non poteva andare
contro un ordine firmato dal governatore della Giudea. Tuttavia, Appio fece in modo che io non do-
vessi piu stare ai remi.»

«E cosa ti hanno fatto fare?»

«Dovevo controllare lo stato di salute dei rematori che, per la flotta romana, sono forse piu impor-
tanti dei marinai.»

«Veramente?!»

«Certo! I rematori di una nave da guerra devono essere perfettamente addestrati a tenere i vari ritmi
di vogata. C’e il ritmo lento e quello da battaglia, con accelerazioni, frenate e cambi di direzione.
Provate a immaginare. Sono trecento coppie di braccia, senza catene, che obbediscono in perfetta
sincronia all’hortator che batte il tempo col martello.»

I rematori, per questo, dovevano essere mantenuti in perfette condizioni fisiche: dalla loro efficien-
za dipendeva | esito delle battaglie. Il compito di Gioele era di andare su e giu per le pancate per
portare acqua e anche un po' di allegria ai suoi compagni, i quali, per la maggior parte, non erano
stati condannati come lui, ma erano schiavi, prigionieri di guerra, carcerati per debiti e poveri che
si offrivano volontari per avere da mangiare e da dormire.

Selima interruppe le spiegazioni del marito.

«Gioele. Torniamo al momento della liberazione. Appio ti fece chiamare e noi uscimmo sul ponte.
Dopo meno di un minuto, sbucasti dal boccaporto e ti fermasti sbalordito. Non & vero?»

«Shalordito ¢ dire poco! Secondo te, avrei dovuto salutarti e venirti incontro come quando tornavo a
casa? Mi sembrava di essere in un sogno: mia moglie di fianco all’ammiraglio! Proprio cosi: una
visione. Un angelo del Signore con le sembianze di Selima...»

«Infatti, fui io a correrti incontro e a stringerti forte forte. Appio ti comunico ufficialmente che eri
libero, perché il vero colpevole aveva confessato. Poi ci fece entrare nella sua cabina.»

Era passato il tramonto e Appio li invitd a cenare con lui e, al termine, brindo alla loro felicita.

«E poi... Lo dico io o lo dici tu, Gioele?»

«Lo dico io... Dunque. Finito il brindisi, tu hai preso la parola per fare un annuncio e per poco non
svenivo... Mi hai detto, con le lacrime agli occhi, la cosa piu bella del mondo... Sarei diventato pa-
dre!»

Scoppid un grosso applauso, a conclusione di quella bellissima storia che sembrava una fiaba a
lieto fine.

«Aspettate un momento! Non ho ancora finito. Quell’uomo generoso mi diede una borsa piena di
monete, come indennizzo per I’ingiusta condanna, dopo di che diede disposizioni perche fossimo
accompagnati qui su un carro della legione.»

Detto questo, estrasse dalla tasca una piccola borsa e ne svuoto meta del contenuto.

«Ecco, Timoteo. Selima ed io abbiamo deciso di darti questo, per i poveri della vostra comunita.»
«Vi ringrazio con tutto il cuore. I poveri ci sono sempre... Adesso, cari amici, e arrivato il momento
di ascoltare I’ultimo narratore. Barnaba, a te la parola.»
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Terzo racconto

«Mi trovavo a Gerusalemme, dove studiavo le Scritture alla Scuola del Rabbi Gamaliele. Mancava-
no quindici giorni alla Pasqua. Ero andato al Tempio a pregare. Vivevo, allora, un periodo di stan-
chezza mentale e stavo pensando di ritornare a Cipro, nella casa dove ero cresciuto.»

Barnaba era rimasto per un’ora nel cortile davanti al Santuario: i Sacerdoti continuavano a fare
sacrifici sul grande altare. Usci e passo nel Cortile dei Gentili, la grande spianata che terminava
contro le mura della Fortezza Antonia.

«Vidi una piccola folla davanti a un uomo, che parlava seduto contro una colonna del Portico di Sa-
lomone. Mi avvicinai e mi fermai ad ascoltarlo. Parlava con voce pacata e diceva cose che non ave-
VO mai sentito. Beati i poveri e i miti. Amate i vostri nemici.»

Ad un certo punto, un gruppetto di uomini, tra cui alcuni scribi e farisei, si fermo e il piu anziano si
fece largo tra la folla, seguito dagli altri. Due guardie del Tempio stringevano le braccia di una
donna e la trascinarono davanti a Gesu, che smise di parlare.

«Ruben si rivolse a Gesu chiamandolo Maestro. Conoscevo Ruben perché era uno dei piu autorevo-
li membri del Sinedrio, fariseo come Gamaliele. Indico la donna e disse che era stata sorpresa in
flagrante adulterio e, secondo la legge di Mosgé, doveva essere lapidata. Poi gli chiese, con tono so-
lenne: “Tu, che ne dici?”»

Gesu, invece di rispondere, si chino e si mise a scrivere col dito per terra, ma siccome quelli insi-
stevano nell’interrogarlo, alzo il capo e disse: “Chi di voi e senza peccato, scagli per primo la pie-
tra contro di lei.” Si chino di nuovo e riprese a scrivere per terra.

«Tutti voi sapete come ando a finire. Uno per uno se ne andarono, cominciando da Ruben e dai piu
anziani. 1l Maestro, allora, si alzo e disse alla donna: “Nessuno ti ha condannata?” E lei: “Nessuno,
Signore.” “Neanch’io ti condanno. VVa’ e d’ora in poi non peccare piu.”»

Barnaba ricordava ogni minimo dettaglio di quell ‘episodio e lo aveva raccontato con grande inten-
sita. Lui aveva aspettato che il Maestro uscisse dal Tempio e poi lo aveva seguito.

«Quando si fermo a una fontana, mi avvicinai e gli chiesi se potessi diventare un suo discepolo. Mi
chiese come mi chiamavo. Gli risposi: “Giuseppe, della tribu di Levi.” Per chi non lo sapesse, il mio
vero nome é Giuseppe. Lui mi disse: “D’ora in poi ti chiamerai ‘Barnaba’ e consolerai ed incorag-
gerai i tuoi fratelli.” Da quel momento, lo seguii...»

Ester approfitto della pausa per commentare.

«In ebraico ‘bar naba’ significa figlio dell’esortazione e anche figlio della consolazione, proprio
come era lui. Non e vero, Simone, che Barnaba, quando era ad Antiochia, era la persona da cui an-
davamo tutti quando avevamo problemi o tristezze?»

«SI. Lui riusciva sempre a consolarci e poi a farci coraggio e ce ne tornavamo a casa sereni e ottimi-
sti.»

Timoteo prese la parola.

«Barnaba. Tu e Paolo ci avete sempre parlato con le stesse parole del Maestro e, come lui, sarete
ricordati per I’eternita. E stato un grande dono averti qui con noi.»

Barnaba si scherni.

«Devo tutto alla mia famiglia. Siamo leviti e fin da bambini ci hanno fatto conoscere molto bene le
Sacre Scritture. Gamaliele, poi, é stato un maestro eccezionale. E i, alla sua scuola, ho avuto come
compagni Saulo e Stefano, il primo martire. Saulo I’ho poi ritrovato dopo la sua conversione... Tut-
to mi é stato donato.»

Sara

Ester, intanto, continuava a fissare Sara, che le stava di fronte, a capo chino. Aveva notato che, du-
rante il racconto dell ‘adultera, si era irrigidita, aveva chiuso gli occhi e le erano uscite alcune la-
crime. Se le era asciugate con un rapido movimento e nessuno se ne era accorto, tranne lei. Ester,
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dopo aver pensato se fosse giusto o no dirle che si era accorta delle sue lacrime, prese una decisio-
ne.

«Sara. Ho notato che il racconto di Barnaba ti ha molto emozionato. Questa € la notte in cui rivi-
viamo la liberazione dalla schiavitu d’Egitto. Se qualcosa ti ha turbato, ¢’ qui il consolatore pronto
a liberarti dai tuoi affanni.»

Sara, a quelle parole, si era scossa dai suoi pensieri e, facendosi coraggio, comincio a parlare.
«Ester. Cara Ester. Tu non sai quanto siano ispirate le tue parole. Hai detto prima liberazione e poi
hai detto schiavitu. Il racconto di Barnaba mi ha fatto tornare indietro, alla mia vita passata... Sono
stata schiava... Si, proprio cosi. Una schiava venduta e comprata. E, alla fine, liberata...»

Tutti rimasero in silenzio, aspettando che Sara si liberasse da quel ricordo che, certamente, la fa-
ceva ancora soffrire. Intervenne Baldassarre, il padre adottivo.

«Dovete sapere che fu il Signore a farmi passare davanti a lei, al mercato degli schiavi di Babilonia.
Mi spinse ad acquistarla dal suo padrone e poi a renderla una donna libera.»

Sara scoppio in un pianto dirotto, un pianto liberatore, e abbraccio suo padre, che la tenne stretta
finché non cessarono le lacrime.

«La mia dolce figliola ha avuto una vita molto travagliata... Sai cosa ti dico, luce dei miei vecchi
occhi? Tocca a te, ora, raccontare la tua storia, dall’inizio. E senza tralasciare nulla. Coraggio. Tultti
ti vogliamo bene.»

Sara era ancora adolescente quando venne rapita da una banda di predoni che, sbarcando sulle
coste, cercavano e prendevano fanciulle in giovane eta per condurle fino al grande porto di Trape-
zunte, ultima citta sul Mar Nero. Qui fu ceduta ad un ricco personaggio che aveva creato una scuo-
la per ragazze straniere. Queste venivano affidate a insegnanti che le preparavano nella lingua,
letteratura e musica greca e assira. Erano anche addestrate nella cura del corpo e nelle attivita
domestiche, allo scopo di farle diventare delle fanciulle di bella presenza, di ottima cultura e abilita
in molte mansioni.

Baldassare si inseri nel racconto.

«In pratica, era una scuola per formare schiave di altissimo livello che, dopo un paio di anni di pre-
parazione, venivano vendute alle famiglie piu ricche di Trapezunte e delle altre citta del Regno.»

Le piu brave e le piu belle erano destinate alla esigentissima clientela della lontana Babilonia. Sa-
ra fu una di quelle. Baldassarre aggiunse un dettaglio molto importante.

«Sara, quando fu rapita, deve aver preso un colpo alla testa perché perse completamente la memoria
del suo passato. Forse, per lei, fu un bene...»

«E vero, padre: fu un bene. Le mie compagne piangevano quando ricordavano i propri cari.»

Venne dungue per Sara il giorno della partenza.

«Avevo studiato che Babilonia era distante quasi mille miglia da Trapezunte, cioé circa sette setti-
mane di cammino. Esattamente come da Trapezunte a Efeso. Sarebbe stato, quindi, un viaggio lun-
ghissimo e scomodo.»

La carovana, invece, dopo una settimana di marcia, si fermo vicino a un piccolo porto fluviale.
«Era il fiume Eufrate, non lontano dalla sorgente, che li era gia navigabile. Le mie compagne ed io
salimmo su due grosse barche rotonde, che i barcaioli chiamavano ‘quffe’, e partimmo.»

Babilonia

Viaggiarono per due settimane, dall ‘alba al tramonto, passando per le province romane di Cappa-
docia e di Siria e giungendo al Regno dei Parti. Sbarcate a Babilonia, vennero accompagnate in un
grande palazzo, dove trascorsero i loro primi giorni. Poterono riposarsi e riprendersi dopo il lungo
viaggio. Giunse, infine, il giorno tanto atteso: vennero pettinate, truccate e vestite con la massima
eleganza per presentarsi all ‘asta delle migliori schiave d 'Oriente.
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«Ci avevano preparate molto bene a quel triste spettacolo, per cui non provai alcuna vergogna nello
sfilare davanti ai notabili della citta e alle loro mogli. La somma con la quale mi comprarono fu la
piu alta di quell’asta e io — pensate come ero allora — ne fui molto orgogliosa.»

Sara si fermo, indecisa se continuare oppure no. Ester le si avvicino e le accarezzo le guance.

«Te la senti di dire chi ti compro?»

«Si, me la sento. Anche se le cose non andarono come mi aspettavo... Mi comprarono due fratelli,
molto eleganti e raffinati, che mi trattarono con grande gentilezza e mi affidarono alla governante
della loro casa. Anzi, piu che una casa, mi sembro una reggia: quattro piani e, sulle terrazze, i famo-
si giardini pensili di Babilonia, una delle sette meraviglie.»

Le venne assegnata una camera con mobili, specchi e tappeti molto belli. Le sue mansioni, per i
primi giorni, furono di accompagnare i numerosi ospiti negli uffici dei due padroni, che erano dei
mercanti di pietre preziose.

«Quei clienti mi guardavano con occhi strani e io dovevo rimanere con loro nella sala di attesa fin-
ché non venivano fatti entrare dai padroni.»

Una mattina, la governante le disse che un cliente desiderava conoscerla meglio, perché aveva ap-
prezzato il suo modo di fare. Forse aveva bisogno di una persona che, ogni tanto, accudisse la vec-
chia madre e, allora, le avrebbe fatto qualche regalo.

«lo accettai di andare con lui nella mia camera. Mi parlo della sua famiglia, dell’incomprensione di
sua moglie e del bisogno di trovare in me una persona che lo capisse e lo consolasse. lo gli parlai e
lo consolai, provando per lui pena e anche tenerezza. Dopo un’ora, prima di salutarmi, mi regalo un
braccialetto d’argento e mi promise che sarebbe ritornato.»

Quell'uomo ritornd piu volte nei giorni seguenti e i gesti di tenerezza si trasformarono in effusioni
amorose che per Sara sembrarono un vero innamoramento. Contemporaneamente, la governante si
complimento con lei perché sapeva intrattenere e comprendere i clienti dei padroni i quali, grazie a
lei, vedevano aumentare i propri affari.

«A farla breve, senza che me ne rendessi conto, ogni giorno intrattenevo pit uomini e in maniera
sempre piu intima. Molto piu tardi mi accorsi che il liquore di erbe che mi facevano bere aveva co-
me effetto quello di indebolire la volonta e il controllo delle mie azioni.»

Nei momenti di lucidita aveva parlato con le altre schiave, che alla fine le avevano detto chiara-
mente che quella era una casa di incontri amorosi per gli uomini piu ricchi di Babilonia.

«Mi confessarono che, grazie a quello che loro chiamavano un passatempo redditizio, potevano
avere abiti e gioielli da sfoggiare quando uscivano per accompagnare i clienti a teatro o al circo.»
Ormai, la povera Sara era caduta senza scampo in quella trappola infernale. Aveva provato a non
bere quel liquore, ma la governante se ne era subito accorta controllando la pupilla dei suoi occhi.
«Una notte feci un sogno. Una donna bellissima mi veniva incontro e mi diceva di essere mia ma-
dre. Mi abbracciava e mi diceva che avrei ritrovato mio padre. lo mi mettevo a piangere... Poi, un
rumore mi sveglio e mi ritrovai con le lacrime agli occhi. Sentii dentro di me un grande desiderio di
abbandonare quella vita e quella casa.»

La fuga

Sara si vesti, mise in un sacco poche cose, usci da una finestra e scese nella strada, correndo verso
le mura della citta, ma le porte erano sharrate. Si nascose in fondo a un vicolo e attese | alba.
Quando il portone di ferro venne aperto, lei usci e pote finalmente allontanarsi dalla citta.

«Per evitare le strade principali avevo preso un sentiero nascosto tra le colline. Ad un tratto, sentii
in lontananza un abbaiare di cani. Mi prese una terribile paura e mi misi a correre a perdifiato...»

In pochi minuti i cani dei suoi padroni la raggiunsero e la spinsero a terra. Poco dopo, arrivarono
due guardie del corpo a cavallo, le legarono i polsi e la trascinarono al grande palazzo. | due pa-
droni non si degnarono né di vederla, né di rimproverarla. Il regolamento della casa prevedeva
una dura punizione per chi osava fuggire, come esempio per le altre compagne.
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«Mi rinchiusero in una cella del sotterraneo e, ogni mattina, una guardia entrava e mi spalmava sul
viso e sul collo un unguento profumato che mi faceva bruciare la pelle per qualche minuto.»

Era passata una settimana, quand ‘ecco che la poverina fu fatta uscire e fu condotta nell ‘atrio del
palazzo. La governante la prese per mano e la fece passare davanti a tutte le altre schiave che, in
fila, erano schierate vicino all 'uscita, in silenzio e con gli occhi sbarrati.

«La governante comunico con solennita che io sarei stata venduta al mercato quella stessa mattina,
perché non ero stata degna di servire in quella casa, una casa onorata e frequentata dalla gente mi-
gliore della citta.»

Il maggiordomo e due servitori la portarono al mercato degli schiavi e la consegnarono al proprie-
tario di un lungo bancone dove uomini e donne di ogni eta erano esposti in attesa di compratori. Il
maggiordomo disse con voce sprezzante: “Cerca di farti dare quanto piu riesci. La meta la porti ai
padroni, come al solito.”

«C’era una fontana Ii vicino e mi lasciarono andare a bere. Quando mi specchiai nell’acqua mi sen-
tii mancare e caddi a terra. Due donne che passavano mi corsero incontro e mi stettero vicino finché
non mi ripresi.»

Sara si interruppe e prese la parola Baldassarre.

«Brava Sara! Sei stata molto coraggiosa. Non era facile dire tutto quello che hai detto. Ecco. Voi
adesso sapete come fu la sua vita fino a quel momento. Cioe fino al momento in cui io sono passato
davanti a quella fontana e ho sentito dentro di me qualcosa che mi ha spinto a soccorrerti. E, subito
dopo, mi ha spinto a pagare il prezzo che mi veniva chiesto da quel mercante di schiavi che era cor-
so da te e mi aveva domandato se fossi interessato a quella donna.»

Sara lo interruppe.

«lo non ero degna di tanta generosita. Ero una peccatrice, una prostituta e anche un’adultera, perché
avevo fatto commettere adulterio a tanti uomini.»

«No! No! Tu eri una vittima e, comunque, il Maestro non é venuto per i sani, ma per i malati. E non
ha condannato né le peccatrici, né le prostitute, né le adultere. Come abbiamo appena sentito.»

Il vecchio padre le prese una mano.

«Questa notte tu devi cancellare definitivamente tutte le ombre del tuo passato. In fondo, tua madre,
nel sogno, ti aveva detto che avresti incontrato tuo padre. E tu, quel giorno benedetto, un padre lo
incontrasti.»

Epilogo

La commozione era fortissima, ma aumento ancora di piu quando Baldassarre aggiunse | ultimo
atto di quella storia.

«Non vi abbiamo ancora detto il motivo per cui Sara si senti mancare quando si guardo allo spec-
chio nella fontana... Quell’unguento che le avevano spalmato era un terribile veleno per la pelle. Il
viso e il collo erano stati sfigurati.»

Vennero consultati i migliori medici e qualche piccolo miglioramento aveva reso la pelle piu elasti-
ca e piu liscia, ma Sara, quando usciva di casa, doveva coprirsi il viso e il collo con uno spesso
strato di crema.

Ester |’abbraccio, stando molto attenta a non sfiorale il viso, ma Sara la tranquillizzo.

«Non aver paura di toccarmi. Questa & una crema molto speciale, fatta di cera di api, di resina di
cedro e di altre sostanze che la fanno diventare una pelle quasi vera.»

«Senti, Sara. Dopo che ti apparve in sogno tua mamma, non ti venne qualche ricordo della tua vita
precedente?»

«No, Ester. E stato cancellato tutto. L’unica cosa che mi & rimasta & stata il nome. Mi dissero che,
guando mi fu chiesto come mi chiamavo, risposi subito ‘Sara’...»

Barnaba, commosso piu degli altri, intervenne.

«lo avevo una sorella che si chiamava Sara. L’ho perduta tanti anni fa...»

17



Ester noto il sui sguardo triste.

«Me lo hai raccontato diverse volte. Fu una terribile disgrazia per la vostra famiglia. Dovete sapere
che, mentre facevano una passeggiata in riva al mare, Barnaba perse di vista sua sorella e la sua Sa-
ra non fu piu ritrovata.»

Timoteo ebbe come un lampo e si rivolse all 'amico con voce concitata.

«Barnaba! Quanti anni avrebbe tua sorella, oggi?»

«Vediamo... Dovrebbe averne quarantacinque. Perché me lo chiedi?»

Timoteo non rispose, ma si rivolse a Sara.

«Sara. Hai per caso un anello, un braccialetto, qualcosa che ti rimase addosso dopo che ti rapiro-
no?»

«Si. Ho una catenina che ho sempre tenuto al collo.»

Barnaba si alzo, preso da un’emozione fortissima.

«Una cateninal!? Ti prego, Sara, fammela vedere!»

Sara fece scivolare fuori della tunica il sottile filo dorato e glielo mostrd. Barnaba si chino ed ebbe
un sussulto.

«E identica a quella di Sara...»

Alzo gli occhi, con sguardo interrogativo, prima su Sara, poi verso Baldassarre, in un silenzio per-
fetto. Allora, il vecchio sapiente gli parlo, col tono di un padre.

«Si, Barnaba. Sara é tua sorella. Puoi abbracciarla. La pecorella smarrita e stata ritrovata. Ringra-
ziamo I’ Altissimo per questa immensa grazia.»

Santuario e altare Fortezza Antonia

Cortile dei Gentili Portico di Salomone

Tempio di Gerusalemme (ricostruzione)
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[.a cena di Timoteo

To ogimvov tod Tobeov
TIMOTHEI CENA
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Gesu to e il buon ladrone
Tiziano Vecellio (1563)
Bologna - Pinacoteca Nazionale

Note e riferimenti

In questa appendice sono raccolti i pas-
si della Bibbia e di altri testi richiamati

nella narrazione. Per ogni capitolo sono
elencati i riferimenti e le annotazioni.
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La cena di Timoteo

Tito e Barnaba

Timoteo

Timoteo, in greco “colui che onora Dio”, nacque a Listra da padre greco e da madre ebrea. Li lo co-
nobbe Paolo, tra gli anni 47 e 49, nel corso del suo primo viaggio missionario e lo battezzo insieme
ai famigliari. Lo incontro poi una seconda volta, quando era gia largamente stimato dai fratelli delle
vicine comunita e lo scelse quale “figlio diletto ¢ fedele nel Signore” per diffondere il Vangelo sia
tra i pagani, sia tra i giudei da poco convertiti al cristianesimo. Lo fece circoncidere, contrariamente
a quanto aveva fino allora consigliato, per rispetto dei giudeo-cristiani di quelle zone.

Paolo rimase affezionato a Timoteo per tutta la vita, sentendolo vicino nei momenti di difficolta, di
solitudine morale e di terribili prove, e lo stimo persona capace di rappresentarlo in circostanze de-
licate della vita di alcune giovani comunita cristiane (a Tessalonica, in Macedonia, a Corinto) per
correggere errori e sedare polemiche, esortandolo a insegnare “senza vane dispute”.

A Efeso, dove fu nominato vescovo da Paolo, mori martire secondo la tradizione nell’anno 97.

Nel calendario della Chiesa Timoteo e ricordato con Tito il giorno 26 gennaio, successivo alla festa
della Conversione di San Paolo, loro comune maestro.

Tito

Tito, greco di origine pagana, fu uno dei piu stretti collaboratori di San Paolo e gli fu frequentemen-
te vicino durante tutti i suoi viaggi, particolarmente nei difficili rapporti con l'irrequieta comunita di
Corinto, dove fu inviato da Paolo quale messaggero di pace, per ristabilire I'armonia fra i cristiani
della citta. Si reco in Epiro e in Dalmazia e, secondo la tradizione, fu vescovo di Creta.

Barnaba

Nato con il nome di Giuseppe, era giudeo di famiglia levitica emigrata a Cipro. Secondo gli Atti de-
gli Apostoli si converti al Cristianesimo poco dopo I'episodio della Pentecoste, vendette tutti i suoi
averi e consegno il ricavato alla Chiesa cristiana appena nata. Dopo il battesimo fu rinominato Bar-
naba, che significa "figlio della consolazione" o "figlio dell'esortazione™ Fu lui, divenuto un mem-
bro autorevole della prima comunita cristiana, a farsi garante di Saulo di Tarso, persecutore dei cri-
stiani convertitosi a Damasco, che verra chiamato Paolo.

Quando ad Antiochia inizio la conversione dei primi cristiani non ebrei, Barnaba vi fu inviato in-
sieme a Paolo, divenendo uno dei capi della comunita.: Da Antiochia i due partirono per evangeliz-
zare altri popoli, accompagnati da Giovanni Marco, futuro Marco evangelista. Dopo un viaggio che
interesso Antiochia di Pisidia, Iconio, Listra, Derbe, pieno di problemi e maltrattamenti ma con no-
tevole successo missionario, tornarono ad Antiochia di Siria. “Ad Antiochia per la prima volta i di-
scepoli furono chiamati Cristiani” (Atti 11, 26).

Paolo e Barnaba intorno al 49 si recarono a Gerusalemme per la disputa se circoncidere 0 meno i
pagani convertiti: il "Concilio degli Apostoli" diede loro ragione sulla non necessita dell'osservanza
della legge mosaica per i neo-convertiti. A questo punto i due si separarono: Barnaba e Marco anda-
rono a Cipro, Paolo parti per I'Asia con Sila.

Secondo alcuni scritti del VI secolo, Barnaba si reco prima a Roma, insieme a Pietro, poi si sposto
verso I’Italia settentrionale, per fondare la Chiesa in Milano. Una leggenda devozionale milanese lo
vede arrivare a Milano il 13 marzo del 53: al suo passaggio la neve intorno a lui sarebbe scomparsa
e sarebbero sbocciati i primi fiori.

Barnaba avrebbe continuato a viaggiare e predicare e ritorno infine a Cipro, dove fu lapidato da al-
cuni giudei nell'anno 61.
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San Paolo Apostolo San Barnaba Evangelizzatore di Milano
El Greco (1612) Anonimo lombardo del XVIII secolo

Toledo - Museo de El Greco Milano - Quadreria Arcivescovile

Atti degli Apostoli - cap. 16

paolo si reco anche a Derbe e a Listra. Vi era qui un discepolo chiamato Timoteo, figlio di una
donna giudea credente e di padre greco: 2era assai stimato dai fratelli di Listra e di Iconio. Paolo
volle che partisse con lui...

Prima lettera a Timoteo - cap. 1

Paolo, apostolo di Cristo Gesu ... 2a Timoteo, vero figlio mio nella fede: grazia, misericordia e pa-
ce da Dio Padre e da Cristo Gest Signore nostro. 3Partendo per la Macedonia, ti raccomandai di ri-
manere a Efeso perché tu ordinassi a taluni di non insegnare dottrine diverse ...

Seconda lettera a Timoteo - cap. 1

Paolo ... %a Timoteo, figlio carissimo ... Rendo grazie a Dio che io servo, come i miei antenati,
con coscienza pura, ricordandomi di te nelle mie preghiere sempre, notte e giorno. *Mi tornano alla
mente le tue lacrime e sento la nostalgia di rivederti per essere pieno di gioia. °Mi ricordo infatti
della tua schietta fede, che ebbero anche tua nonna Loide e tua madre Eunice, e che ora, ne sono
certo, € anche in te.

Letteraa Tito - cap. 1

!Paolo, servo di Dio e apostolo di GesU Cristo ... “a Tito, mio vero figlio nella medesima fede: gra-
zia e pace da Dio Padre e da Cristo Gesu, nostro salvatore. °Per questo ti ho lasciato a Creta: perché
tu metta ordine in quello che rimane da fare e stabilisca alcuni presbiteri in ogni citta, secondo le
istruzioni che ti ho dato.
15 Tutto & puro per chi & puro, ma per quelli che sono corrotti e senza fede nulla & puro.

Omnia munda mundis; coinquinatis autem et infidelibus nihil mundum.

[Téavta kaBapd Tolg Kabapoig Toic 8¢ pepappévolg kol amictolg ovoev Kabapov.

Efeso

Efeso fu un importante e ricco centro commerciale e dal 29 a.C. fu la capitale della provincia roma-
na di Asia. Tra le rovine, che ne fanno uno dei piu grandi siti archeologici del Mare Mediterraneo,
sono degne di nota quelle del Teatro, del tempio di Adriano, della Biblioteca di Celso e dei numero-
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si stabilimenti di bagni pubblici. Sono invece ridotte a una singola colonna le testimonianze del
Tempio di Artemide.

A Efeso nacque e visse Eraclito, il grande filosofo presocratico del “mavta pet” (panta rei: tutto
scorre).

Tempio di Artemide

Secondo Pausania era il piu grande edificio del mondo, interamente costruito in marmo. Era lungo
155 metri e largo 55, con una doppia fila di colonne monolitiche alte 22 metri che circondavano le
mura.

Le sette meraviglie del mondo

* La Piramide di Cheope

* | Giardini pensili di Babilonia
* La Statua di Zeus a Olimpia, opera di Fidia
* |l Tempio di Artemide a Efeso

* || Colosso di Rodi, enorme statua bronzea all'ingresso del porto
* || Mausoleo di Alicarnasso, tomba in onore del satrapo Mausolo
* || Faro di Alessandria

Edipo a Colono

Oidimovg ¢émit KoAwve (Oidipus epi Kolonod) é una tragedia scritta da Sofocle e rappresentata po-
stuma nel 401 a.C.

«Non nascere, ecco la cosa migliore, e se si nasce, tornare presto la da dove si e giunti. Quando pas-
sa la giovinezza con le sue lievi follie, quale pena mai manca? Invidie, lotte, battaglie, contese, san-
gue, e infine, spregiata e odiosa a tutti, la vecchiaia.» (vv. 1224-1237)

Aquila e Priscilla
Atti degli Apostoli - cap. 18

'Dopo questi fatti Paolo lascio Atene e si reco a Corinto. 2Qui trovo un Giudeo di nome Aquila, na-
tivo del Ponto, arrivato poco prima dall'ltalia, con la moglie Priscilla, in seguito all'ordine di Clau-
dio che allontanava da Roma tutti i Giudei. Paolo si reco da loro 3, poiché erano del medesimo me-
stiere, si stabili in casa loro e lavorava. Di mestiere, infatti, erano fabbricanti di tende. ... ®Paolo si
trattenne ancora diversi giorni, poi prese congedo dai fratelli e s'imbarco diretto in Siria, in compa-
gnia di Priscilla e Aquila. **Giunsero a Efeso, dove lascio i due coniugi e, entrato nella sinagoga, si
mise a discutere con i Giudei.

Paolo ha lavorato
2a Lettera ai Tessalonicesi - cap. 3

"Sapete in che modo dovete prenderci a modello: noi infatti non siamo rimasti oziosi in mezzo a
voi, 8né abbiamo mangiato gratuitamente il pane di alcuno, ma abbiamo lavorato duramente, notte e
giorno, per non essere di peso ad alcuno di voi. °Non che non ne avessimo diritto, ma per darci a voi
come modello da imitare. 1°E infatti quando eravamo presso di voi, vi abbiamo sempre dato questa
regola: chi non vuole lavorare, neppure mangi. *!Sentiamo infatti che alcuni fra voi vivono una vita
disordinata, senza fare nulla e sempre in agitazione.

10 Nam et cum essemus apud vos, hoc praecipiebamus vobis: si quis non vult operari, nec mandu-
cet.

10 Koi yap 6te fuev mpog DS, TodTto mopnyyéAhopey Huiv, Tt &l TiIc ov Béhel £pyalecOar punde
go0iEto.
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Baldassarre

San Tommaso in Oriente

L’ apostolo Tommaso, secondo la tradizione, evangelizzo la Siria e la regione dei Parti e giunse fino
in India, dove subi il martirio.

La collina degli usignoli - Casa di Maria

Un prete parigino, don Julien Gouyet, dopo aver letto un libro che raccontava dettagliatamente le
visioni avute da una monaca tedesca inferma e segnata dalle stigmate, si reco ad Efeso nel 1881 per
cercare la casa. In quelle visioni la monaca (Anna Katharina Emmerick: 1774-1824) descriveva,
fornendo abbondanti particolari, la casa dove Maria era vissuta e indicava anche la sua localizza-
zione. Don Gouyet la trovo sulla sommita della Bilbil Dagi, la
"Collina degli Usignoli”, appena a sud di Efeso. Dopo anni di scavi
e di ricerche, gli studiosi e la Chiesa accettarono la possibilita che la
casa sulla Collina degli Usignoli fosse davvero quella in cui aveva
abitato Maria, oggi meta di pellegrinaggi di cristiani e musulmani.

Ester

Ho combattuto la buona battaglia
Seconda lettera a Timoteo - cap. 4

3Verra giorno, infatti, in cui non si sopportera pil la sana dottrina, ma, pur di udire qualcosa, gli
uomini si circonderanno di maestri secondo i propri capricci, *rifiutando di dare ascolto alla verita
per perdersi dietro alle favole. °Tu pero vigila attentamente, sopporta le sofferenze, compi la tua
opera di annunciatore del Vangelo, adempi il tuo ministero. ®lo infatti sto gia per essere versato in
offerta ed & giunto il momento che io lasci questa vita. "THo combattuto la buona battaglia, ho termi-
nato la corsa, ho conservato la fede.

’Bonum certamen certavi, cursum consummavi, fidem servavi.

80ra mi resta soltanto la corona di giustizia che il Signore, il giudice giusto, mi consegnera in quel
giorno. °Cerca di venire presto da me. ... ¥¥Venendo, portami il mantello, che ho lasciato a Troade
in casa di Carpo, e i libri, soprattutto le pergamene. ...Y%Saluta Prisca [Priscilla] e Aquila ...
LA ffréttati a venire prima dell’inverno.

Cafarnao

Fu la citta di Pietro, Andrea, Giacomo, Giovanni e di altri apostoli. Gesu vi si trasferi dopo aver la-
sciato Nazaret. Qui inizio la sua predicazione e fece molti miracoli.

Cafarnao, affacciata sul Lago di Tiberiade, si trovava sulla “Via del Mare”, la principale via di co-
municazione tra I’Egitto e Damasco, in una zona di frontiera tra due regioni governate dai figli di
Erode il Grande: la Galilea, governata da Antipa, e la Gaulanitide, governata da Filippo. Aveva una
dogana dove si pagava una tassa sul transito delle merci e alloggiava un distaccamento di soldati
romani sotto la giurisdizione di un centurione. Gesu elogio quel centurione per il suo atto di fede.

Antiochia

Fu fondata nell'aprile del 300 a.C. da Seleuco I, uno dei generali di Alessandro Magno. | Romani,
dopo la conquista, ne riconobbero I’importanza commerciale e strategica e ne fecero la base militare
per le loro campagne contro il Regno dei Parti. Divenne la capitale della provincia di Siria e, al
tempo dell’imperatore Nerone, la sua popolazione raggiungeva i 500.000 abitanti (terza citta, dopo
Roma e Alessandria).
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Barabba

Vangelo di Marco - cap. 15

*Pilato lo interrogd di nuovo: «Non rispondi nulla? Vedi di quante cose ti accusano!». °Ma Gesu
non rispose pitl nulla, sicché Pilato ne restd meravigliato. ®Per la festa egli era solito rilasciare un
carcerato a loro richiesta. ‘Un tale chiamato Barabba (aramaico Xan-11, Bar-abbd, letteralmente
"figlio del padre") si trovava in carcere insieme ai ribelli che nel tumulto avevano commesso un
omicidio. 8La folla, accorsa, comincio a chiedere cio che sempre egli le concedeva. °Allora Pilato
rispose loro: «Volete che vi rilasci il re dei Giudei?». 1°Sapeva infatti che i sommi sacerdoti glielo
avevano consegnato per invidia. *'Ma i sommi sacerdoti sobillarono la folla perché egli rilasciasse
loro piuttosto Barabba. ‘?Pilato replico: «Che faro dunque di quello che voi chiamate il re dei Giu-
dei?». 3Ed essi di nuovo gridarono: «Crocifiggilo!". *Ma Pilato diceva loro: «Che male ha fatto?».
Allora essi gridarono piu forte: «Crocifiggilo!». °E Pilato, volendo dar soddisfazione alla moltitu-
dine, rilascio loro Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesu, lo consegno perché fosse crocifisso.

Barabba (1961): con Anthony Quinn,
Silvana Mangano (Rachele, la donna di
Barabba) e Vittorio Gassman (Sahak)

Il buon ladrone

Nella versione greca del Vangelo di Nicodemo (1V secolo) appare il nome di Disma per la prima
volta. Nella versione latina (V secolo) compare anche il nome dell’altro
ladro, Gesta.

Il Vangelo arabo dell'infanzia, un altro apocrifo (VI secolo), chiama in-
vece i due ladroni Tito e Dimaco e aggiunge un racconto di come Tito
(Disma) impedi ad altri ladroni della sua banda di derubare Maria e Giu-
seppe durante la loro fuga in Egitto.

Alla figura del buon ladrone, Fabrizio De André si ispird nello scrivere la
canzone "Il testamento di Tito", inclusa nell'alboum La buona novella.

San Disma viene celebrato il 25 marzo ed é invocato come protettore dei
condannati e dei moribondi.

La levatrice

Al Golgota

Vangelo di Matteo - cap. 27

“SA mezzogiorno si fece buio su tutta la terra, fino alle tre del pomeriggio. ... *®Ma Gesu di nuovo
grido a gran voce ed emise lo spirito. ... *°Vi erano la anche molte donne, che osservavano da lon-
tano; esse avevano seguito Gesu dalla Galilea per servirlo.
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Vangelo di Giovanni - cap. 19

ZStavano presso la croce di Gesu sua madre, la sorella di sua madre, Maria di Cléofa e Maria di
Magdala. 2°Gesu allora, vedendo la madre e Ii accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla
madre: «Donna, ecco il tuo figlio!». 2’Poi disse al discepolo: «Ecco la tua madre!». E da quel mo-
mento il discepolo la prese nella sua casa.

Gesu cammina sulle acque
Vangelo di Matteo - cap. 14

24_a barca intanto distava gia molte miglia da terra ed era agitata dalle onde: il vento infatti era con-
trario. 2°Sul finire della notte egli ando verso di loro camminando sul mare. 2®Vedendolo camminare
sul mare, i discepoli furono sconvolti e dissero: «E un fantasma!» e gridarono dalla paura. 2’Ma su-
bito Gesu parlo loro dicendo: «Coraggio, sono io, non abbiate paura!».

Gionas

Saulo sulla via di Damasco

Atti degli Apostoli - cap. 9

1Saulo, spirando ancora minacce e stragi contro i discepoli del Signore, si presentd al sommo sacer-
dote 2e gli chiese lettere per le sinagoghe di Damasco, al fine di essere auto-
rizzato a condurre in catene a Gerusalemme tutti quelli che avesse trovato,
uomini e donne, appartenenti a questa Via. 3E avvenne che, mentre era in
viaggio e stava per avvicinarsi a Damasco, all’improvviso lo avvolse una luce
dal cielo “e, cadendo a terra, udi una voce che gli diceva: «Saulo, Saulo, per-
ché mi perseguiti?». °Rispose: «Chi sei, 0 Signore?». Ed egli: «lo sono Gesl,
che tu perseguiti! ®Ma tu alzati ed entra nella citta e ti sara detto cid che devi
fare». "Gli uomini che facevano il cammino con lui si erano fermati ammuto-
liti, sentendo la voce, ma non vedendo nessuno. 8Saulo allora si alzo da terra
ma, aperti gli occhi, non vedeva nulla. Cosi, guidandolo per mano, lo condus-
sero a Damasco. °Per tre giorni rimase cieco e non prese né cibo né bevanda.

Anania, un ebreo cristiano di Damasco, fu inviato da Dio alla casa dove si trovava Saulo.
Lo guari e poi lo battezzo.

Simone

Sarai chiamato Pietro
Vangelo di Giovanni - cap. 1

3511 giorno dopo Giovanni stava ancora la con due dei suoi discepoli *e, fissando lo sguardo su Ge-
st che passava, disse: «Ecco 1’agnello di Dio!». *E i suoi due discepoli, sentendolo parlare cosi,
seguirono Gesu. 3Gesu allora si voltd e, osservando che essi lo seguivano, disse loro: «Che cosa
cercate?». Gli risposero: «Rabbi — che, tradotto, significa Maestro —, dove dimori?». **Disse loro:
«Venite e vedrete». Andarono dunque e videro dove egli dimorava e quel giorno rimasero con lui;
erano circa le quattro del pomeriggio. “°Uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e lo
avevano seguito, era Andrea, fratello di Simon Pietro. “*Egli incontrd per primo suo fratello Simone
e gli disse: «Abbiamo trovato il Messia» - che si traduce Cristo - “%e lo condusse da Gesu. Fissando
lo sguardo su di lui, Gesu disse: «Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; sarai chiamato Cefa» - che
significa Pietro.
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Gesu, ricordati di me
Vangelo di Luca - cap. 23

32\/enivano condotti insieme con lui anche due malfattori per essere giustiziati. **Quando giunsero
al luogo detto Cranio, 1a crocifissero lui e i due malfattori, uno a destra e l'altro a sinistra. ...

39Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e anche
noi!». ““Ma l'altro lo rimproverava: «Neanche tu hai timore di Dio e sei dannato alla stessa pena?
*INoi giustamente, perché riceviamo il giusto per le nostre azioni, egli
invece non ha fatto nulla di male». “2E aggiunse: «GesU, ricordati di me
quando entrerai nel tuo regno”. “3Gli rispose: «In verita ti dico, oggi
sarai con me nel paradiso».

42Et dicebat: “lesu, memento mei, cum veneris in regnum tuum”.
A Et dixit illi: “Amen dico tibi: hodie mecum eris in paradiso”.

2 Kai Eleyev' Inood, pvicdnti pov étav EM0nG év Tij Paciieia cov.
B Kai elnev avt@d” Auiv 6ot Aéym, opepov pet’ uod &om v 1d mopodeicn.

Disma

Sii un altro me stesso
Prima lettera ai Corinzi - cap. 4

18Vi prego, dunque: diventate miei imitatori! ’Per questo vi ho mandato Timoteo, che & mio figlio
carissimo e fedele nel Signore: egli vi richiamera alla memoria il mio modo di vivere in Cristo, co-
me insegno dappertutto in ogni Chiesa.

Guarigione del cieco
Vangelo di Marco - cap. 10

%E giunsero a Gerico. Mentre partiva da Gerico insieme ai suoi discepoli e a molta folla, il figlio di
Timeo, Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. 4’Sentendo che era Gesu Naza-
reno, comincio a gridare e a dire: «Figlio di Davide, GesU, abbi pieta di me!». “®Molti lo rimprove-
ravano perché tacesse, ma egli gridava ancora piu forte: «Figlio di Davide, abbi pieta di
me!».*°GesU si fermo e disse: «Chiamatelo!». Chiamarono il cieco, dicendogli: «Coraggio! Alzati, ti
chiamal!». *°Egli, gettato via il suo mantello, balzo in piedi e venne da Gesu. >*Allora Gesu gli disse:
«Che cosa vuoi che io faccia per te?». E il cieco gli rispose: «Rabbuni, che io veda di nuovo!». >2E
Gesu gli disse: «Va’, la tua fede ti ha salvato». E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada.

i { ‘ : ez | !vlL
Gesl ridona la vista al cieco nato (particolare)
Duccio di Buoninsegna (1309)

Londra: National Gallery
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Selima

Gesu e la vedova di Nain
Vangelo di Luca - cap. 7

1In seguito GesU si reco in una citta chiamata Nain, e con lui camminavano i suoi discepoli e una
grande folla. *?Quando fu vicino alla porta della citta, ecco, veniva portato alla tomba un morto,
unico figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente della citta era con lei. 3Vedendola, il Si-
gnore fu preso da grande compassione per lei e le disse: «Non piangere!». Si avvicino e tocco la
bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: «Ragazzo, dico a te, alzati!». °Il morto si mise se-
duto e comincio a parlare. Ed egli lo restitui a sua madre.

BBQuam cum vidisset Dominus, misericordia motus super ea dixit illi: “Noli flere!”. *Et accessit et
tetigit loculum; hi autem, qui portabant, steterunt. Et ait: “Adulescens, tibi dico: surge!” *°Et rese-
dit, qui erat mortuus, et coepit loqui; et dedit illum matri suae.

Guarigione della figlia della cananea
Vangelo di Matteo - cap. 15

Ipartito di 1a, Gesu si ritird verso la zona di Tiro e di Sidone. 2Ed ecco, una donna cananea, che
veniva da quella regione, si mise a gridare: «Pieta di me, Signore, figlio di Davide! Mia figlia &
molto tormentata da un demonio». 2Ma egli non le rivolse neppure una parola. Allora i suoi disce-
poli gli si avvicinarono e lo implorarono: «Esaudiscila, perché ci viene dietro gridando!». 2*Egli ri-
spose: «Non sono stato mandato se non alle pecore perdute della casa d'Israele». 2°Ma quella si av-
vicino e si prostrd dinanzi a lui, dicendo: «Signore, aiutami!". 2°Ed egli rispose: «Non & bene pren-
dere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini». 27«E vero, Signore - disse la donna -, eppure i cagnoli-
ni mangiano le briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni». 2Allora Gest le replico: «Donna,
grande é la tua fede! Avvenga per te come desideri». E da quell'istante sua figlia fu guarita.

Risuscitazione del giovane di Nain Cristo e la cananea

Otto van Veen (1595) Mattia Preti (1565)
Anversa - Cattedrale di Nostra Signora Stoccarda - Staatsgalerie
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Gioele

Cesarea

Fu fatta costruire (25-13 a.C.) da Erode il Grande che la chiamo cosi in onore di Cesare Augusto, il
suo protettore politico. Vi edifico il grande porto, I’acquedotto, il teatro, le terme e il tempio alla
dea Roma e al divo Augusto. Nel 13 a.C. Cesarea divenne la capitale politica e militare della pro-
vincia di Giudea e vi risiedeva il governatore romano. Ponzio Pilato tenne tale carica dal 26 al 36
d.C.

Pirati nell’Egeo
Enciclopedia Treccani

In Oriente, la decadenza o la scomparsa delle flotte ellenistiche in seguito alle grandi guerre coi Romani
ebbero per conseguenza un rifiorire della pirateria, in proporzioni mai raggiunte prima, sulle coste meri-
dionali dell'Asia Minore che offrivano eccellenti basi alle navi pirata. Furono gli anni del massimo svi-
luppo della pirateria. Organizzati in forti squadre, che comprendevano non piu solo piccoli vascelli, ma
anche triremi, i pirati assaltavano e ponevano regolari assedi alle citta, spargendo dappertutto il terrore e
arrestando i commerci.

Finalmente nel 67 a.C. il Senato affido poteri vastissimi su tutto il Mediterraneo a Pompeo, il quale, me-
diante una serie di energiche operazioni condotte con grandi mezzi, in pochi mesi libero i mari dal fla-
gello. Piu tardi I'impero costitui le due flotte di Ravenna e di Miseno, che, coadiuvate da squadre ausilia-
rie in Cirenaica, Egitto e Siria, esercitavano la polizia dei mari, che per quasi due secoli rimasero liberi
dai pirati; la pirateria era confinata quasi esclusivamente nel Mar Rosso e nel Ponto Eusino (Mar Nero).

La cena

Pasqua ebraica
Esodo - cap. 12

111 Signore disse a Mosé e ad Aronne in terra d'Egitto: 2«Questo mese sara per voi l'inizio dei mesi,
sara per voi il primo mese dell'anno. *Parlate a tutta la comunita d'Israele e dite: «Il dieci di questo
mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa. ... °Il vostro agnello sia senza
difetto, maschio, nato nell'anno; potrete sceglierlo tra le pecore o tra le capre ®e lo conserverete fino
al quattordici di questo mese: allora tutta I'assemblea del-
la comunita d'Israele lo immolera al tramonto. ‘Preso un
po' del suo sangue, lo porranno sui due stipiti e sull'archi-
trave delle case nelle quali lo mangeranno. éIn quella not-
te ne mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mange-
ranno con azzimi e con erbe amare. ...

Questo e il mio corpo
Vangelo di Luca - cap. 22

%poj prese il pane, rese grazie, lo spezzo e lo diede loro
dicendo: «Questo e il mio corpo, che é dato per voi; fate
questo in memoria di me». 2°E, dopo aver cenato, fece lo
stesso con il calice dicendo: «Questo calice e la nuova Duccio di Buoninsegna (1308-1311)

alleanza nel mio sangue, che & versato per voi». Siena - Museo dell’Opera Metropolitana

Ultima Cena
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Primo racconto

Magi
Vangelo di Matteo - cap. 2

!Nato Gesu a Betlemme di Giudea, al tempo del re
Erode, ecco, alcuni Magi vennero da oriente a Ge-
rusalemme 2e dicevano: «Dov'é colui che & nato, il
re dei Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua stella
e siamo venuti ad adorarlo». ... °Udito il re, essi
partirono. Ed ecco, la stella, che avevano visto
spuntare, li precedeva, finché giunse e si fermo so-
pra il luogo dove si trovava il bambino. °Al vedere
la stella, provarono una gioia grandissima. Entrati
nella casa, videro il bambino con Maria sua madre,
si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i loro
scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra.

Vyidentes autem stellam gavisi sunt gaudio ma-
gno valde. Et intrantes domum viderunt puerum
cum Maria matre eius, et procidentes adoraverunt
eum; et apertis thesauris suis, obtulerunt ei
munera, aurum et tus et myrrham.

J_-,.,d: < ¥

Adorazione dei Magi (particolare)
Gentile da Fabriano (1423)
Firenze - Galleria degli Uffizi

Secondo racconto

La suocera di Pietro
Vangelo di Matteo - cap. 8

1Entrato nella casa di Pietro, Gesu vide la suocera di lui che era a letto con la febbre. °Le tocco la
mano e la febbre la lascio; poi ella si alzo e lo serviva.

A 1\t [RS8
Guarigione della suocera di Pietro (particolare)
Duomo di Monreale (X11-X111 secolo)

Appio

Navi da guerra romane

La trireme, con tre ordini di remi, fu la nave da guerra piu usata dai Romani. Era un’imbarcazione
leggera, lunga 40 metri e larga 6, veloce e molto manovrabile, ad un solo albero, dotata di una vela
rettangolare che veniva ammainata durante lo scontro. La prua era il luogo dei combattenti; nella
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parte centrale della nave c'erano i marinai e i rematori; sulla poppa c'erano il comandante, gli uffi-
ciali e il timoniere.

La quinquereme misurava 45 metri di lunghezza per 8 di larghezza ed un pescaggio di 1 metro cir-
ca. Montava due corvi (ponti mobili), uno a prua e I'altro a poppa, diverse armi da assedio sul ponte
(piccole catapulte e altre) e due torri in legno, per permettere agli arcieri di tirare frecce incendiarie
da una posizione vantaggiosamente rialzata.

Nave oneraria
Particolare del Sarcofago di Sidone
(Il sec. a.C.), conservato nel Museo

Archeologico di Beirut

WILLIAN WX\
CHARITON HESTON' JACK HAWKINS
ol . s e
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s scneey

Sulla nave

| rematori

La quinquereme aveva un equipaggio composto da 30 marinai, 120 fanti di marina (milites classia-
rii) e 300 rematori, disposti su cinque livelli sovrapposti.

Era fondamentale garantire la sincronia della voga: al capovoga hortator, in piedi in posizione cen-
trale, spettava la scansione del ritmo, coadiuvato da due ufficiali a prua e a poppa e dal trieraules,
suonatore di aulos (una specie di flauto), che ritmava la cadenza dei remi servendosi del suono in-
calzante del suo strumento.

Terzo racconto

Il Tempio di Gerusalemme

All’epoca di Gesu il Tempio era stato completamente rifatto d-a Erode il Grande, che aveva iniziato
i lavori nel 19 a.C. L’intero complesso misurava circa 120.000 metri quadri. Sul lato nord il tempio
era collegato con la Fortezza Antonia. L’ingresso principale si trovava sul lato sud.

33


https://it.wikipedia.org/wiki/Pescaggio
http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjy3rfD0eDgAhUEU1AKHYtbCzQQjRx6BAgBEAU&url=http%3A%2F%2Fwww.uominibeta.org%2Farticoli%2Fun-errore-catastrofico%2F&psig=AOvVaw0gQUZvi-yU_gv6qnf31f5l&ust=1551519050595258
https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwie8rXN-brgAhWMr6QKHU8EAAkQjRx6BAgBEAU&url=https%3A%2F%2Fwww.salentoacolory.it%2Fle-navi-mercantili-romane%2F&psig=AOvVaw3r7vH90Hxq_pJwQk84seTA&ust=1550223971281349

Oltrepassati i portici, si passava nell’ampio Atrio o Cortile dei Gentili, uno spiazzo accessibile an-
che ai pagani, occupato da cambiavalute, venditori di animali per i sacrifici, visitatori. Il lungo muro
orientale, che torreggiava quasi a strapiombo sulla valle del torrente Cedron, era aperto verso il cor-
tile con il Portico detto di Salomone.

Il portico di Salomone
Vangelo di Giovanni - cap. 10

22Ricorreva allora a Gerusalemme la festa della Dedicazione. Era inverno. 22Gesti camminava nel
tempio, nel portico di Salomone. 2*Allora i Giudei gli si fecero attorno...

Gesu e Uadultera
Vangelo di Giovanni - cap. 8

1Gesu si avvio verso il monte degli Ulivi. 2Ma al mattino si reco di nuovo nel tempio e tutto il popo-
lo andava da lui. Ed egli sedette e si mise a insegnare loro. *Allora gli scribi e i farisei gli condusse-
ro una donna sorpresa in adulterio, la posero in mezzo e *gli dissero: «Maestro, questa donna ¢ stata
sorpresa in flagrante adulterio. °Ora Mosg, nella Legge, ci ha comandato di lapidare donne come
questa. Tu che ne dici?». ®Dicevano questo per metterlo alla prova e per avere motivo di accusarlo.
Ma GeslU si chind e si mise a scrivere col dito per terra. 'Tuttavia, poiché insistevano
nell’interrogarlo, si alzo e disse loro: «Chi di voi e senza peccato, getti per primo la pietra contro di
lei». 8E, chinatosi di nuovo, scriveva per terra. °Quelli, udito cio, se ne andarono uno per uno, co-
minciando dai pil anziani. Lo lasciarono solo, e la donna era la in mezzo. °Allora Gesu si alzo e le
disse: «Donna, dove sono? Nessuno ti ha condannata?». *Ed ella rispose: «Nessuno, Signore». E
Gesu disse: «Neanch’io ti condanno; va’ e d’ora in poi non peccare piu».

Dixit autem lesus: «Nec ego te condemno; vade et amplius iam noli peccare».

Cristo e | 'adultera
Tintoretto (1546)

Roma - Palazzo Barberini

Giuseppe detto Barnaba
Atti degli Apostoli - cap. 4

32_a moltitudine di coloro che erano diventati credenti aveva un cuore solo e un’anima sola e nes-
suno considerava sua proprieta quello che gli apparteneva, ma fra loro tutto era comune. 33Con
grande forza gli apostoli davano testimonianza della risurrezione del Signore Gesu e tutti godevano
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di grande favore. **Nessuno infatti tra loro era bisognoso, perché quanti possedevano campi o case
li vendevano, portavano il ricavato di cid che era stato venduto % lo deponevano ai piedi degli apo-
stoli; poi veniva distribuito a ciascuno secondo il suo bisogno. ¥*Cosi Giuseppe, soprannominato
dagli apostoli Barnaba, che significa «figlio dell’esortazione», un levita originario di Cipro,
37padrone di un campo, lo vendette e ne consegno il ricavato deponendolo ai piedi degli apostoli.

Sara

Eufrate

E uno dei maggiori fiumi dell’Asia occidentale (2780 km, bacino 760.000 km?) e risulta dalla con-
fluenza di due rami sorgentizi, Eufrate Occidentale e Orientale, entrambi nati nell’Armenia turca. Si
apre un varco tra le catene del Tauro Armeno e, dopo un migliaio di chilometri percorsi in territorio
turco, entra in Siria e poi in lIraq, dove il suo corso si svolge per un altro migliaio di chilometri nel
bassopiano della Mesopotamia. Presso Bassora confluisce con il Tigri, con un vasto delta che sfocia
nell’estremita settentrionale del Golfo Persico.

Quffa

Caratteristica imbarcazione simile a una grossa cesta rotonda, formata da un'armatura di vi-
mini ricoperta con pelli cucite fra loro e impermeabilizzate con resine e bitume. Le quffe sono spin-
te a remi da uno o piu rematori e possono contenere parecchie persone. Sono usate sui grandi e pic-
coli fiumi della Mesopotamia fin dall’epoca degli Assiri e Babilonesi.

Babilonia

Liquore di erbe alla scopolamina

La scopolamina € una sostanza che agisce deprimendo il sistema nervoso centrale. Viene estratta
dai semi della Datura stramonium. L’effetto principale della scopolamina é la totale inibizione della
persona, in quanto ne altera la funzione della memoria e il comportamento, cioé porta a eseguire
meccanicamente gli ordini che le vengono dati. Inoltre, la persona non ricorda quanto accaduto
mentre era sotto ’effetto della sostanza. Proprio per questo, viene usata per far realizzare a terzi fur-
ti, sequestri e violenze sessuali.

Patura stramoniuam
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La fuga

Non sono venuto per i sani
Vangelo di Matteo - cap. 9

®Andando via di la, Gesu vide un uomo, chiamato Matteo, seduto al banco delle imposte, e gli disse:
«Seguimi». Ed egli si alzo e lo segui. °Mentre sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti
pubblicani e peccatori e se ne stavano a tavola con Gesu e con i suoi discepoli. **Vedendo cio, i fa-
risei dicevano ai suoi discepoli: «Come mai il vostro maestro mangia insieme ai pubblicani e ai
peccatori?». 2Udito questo, disse: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati.
13Andate a imparare che cosa vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici. 1o non sono venuto
infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori».

Gesu e la peccatrice
Vangelo di Luca - cap. 7

3Uno dei farisei lo invitd a mangiare da lui. Egli entrd nella casa del fariseo e si mise a tavola. *'Ed
ecco, una donna, una peccatrice di quella citta, saputo che si trovava nella casa del fariseo, portd un
vaso di profumo; *8stando dietro, presso i piedi di lui, piangendo, comincio a bagnarli di lacrime,
poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di profumo. 3*Vedendo questo, il fari-
seo che I’aveva invitato disse tra sé: «Se costui fosse un profeta, saprebbe chi €, e di quale genere é
la donna che lo tocca: & una peccatrice!». ... *‘E, volgendosi verso la donna, disse a Simone: «Vedi
questa donna? Sono entrato in casa tua e tu non mi hai dato 1’acqua per i piedi; lei invece mi ha ba-
gnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. ... *’Per questo io ti dico: sono per-
donati i suoi molti peccati, perché ha molto amato. Invece colui al quale si perdona poco, ama po-
co». “®Poi disse a lei: «I tuoi peccati sono perdonati».

Epilogo

Unguento corrosivo

L'acido solforico € un liguido oleoso, incolore e inodore. In soluzione acquosa concentrata (>90%)
e noto anche con il nome di vetriolo e puo causare gravi ustioni per contatto con la pelle. Al 10% ha
azione corrosiva se rimane a contatto con la pelle per un tempo sufficiente.

Plinio il Vecchio, nella sua Historia Naturalis, menziona la sostanza vetriolo. Gli alchimisti medie-
vali chiamarono 1’acido solforico olio di vetriolo o spirito di vetriolo.

La pecorella smarrita
Vangelo di Matteo - cap. 18

12 Che cosa vi pare? Se un uomo ha cento pecore e una di loro si smarrisce, non lascera le novanta-
nove sui monti e andra a cercare quella che si & smarrita? 2 In verita io vi dico: se riesce a trovarla,
si rallegrera per quella pit che per le novantanove che non si erano smarrite.

13Et si contigerit ut inveniat eam, amen dico vobis quia gaudebit super eam magis quam super no-
naginta novem, quae non erraverunt.
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